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WOLNOSC BYLA JUZ BLISKO

Sursum corda
W gore serca

1.

Od niejakiego czasu i przez caty 1955 r. jako parasze' krazyty shu-
chy, ze Polska upomniata si¢ o swych obywateli, ktérzy przed 17 wrzesnia
1939 1. zamieszkiwali na jej terenach. Nastal taki czas, za jakim wigZniowie
tylko dotychczas tgsknili. Teraz nadzieja na lepsza przyszto$¢ przeradzata
si¢ w rzeczywisto$¢. Okazalo si¢, Ze i na zlto jednak przychodzit koniec.
Mozna juz byto w to uwierzy¢, kiedy administracja tagierna rozpoczgta
uktadac¢ listy, wedlug ktorych organizowano etapy do punktu zbiorczego
w Krasnojarsku. Juz stamtagd dawni obywatele II Rzeczypospolitej mieli
odjecha¢ do kraju. Nastawal okres wielkich nadziei i przygotowan do dtu-
giej podrozy. Zabiedzeni katorzniczg praca 1 glodem Polacy zmuszeni byli
do mobilizacji fizycznych i psychicznych sil, aby przetrwaé dtugodystan-
sowy odcinek drogi. Mimo wszystko byt to okres wielkiego entuzjazmu
1 niebywatej rado$ci, bo po wieloletniej tutaczce po dzikich przestrzeniach
Syberii, wreszcie mozna bylo powréci¢ do ojczystego domu.

Teraz warunki wyjs$cia na wolno$¢ szybko si¢ zmieniaty na lepsze,
bo uplyneto juz kilka lat od $mierci Stalina, co przyniosto szereg ulg,
a nawet skrdcenie wyrokéw o jedng trzecig. Niektorym juz si¢ konczyt
dziesigcioletni pobyt na Sybirze. Obecnie, po wyjsciu z fagru, przestano
wysyla¢ na ,,wolnoje posielenije’. Mozna bylo pozostawa¢ na miejscu,
planujac rozpoczgcie nowego zycia. Niektorzy pozaktadali nawet rodziny,

tylko ze w tamtych warunkach nie rodzity si¢ dzieci. W nowym bycie no-

1 Tu plotka obozowa
2 przymusowe osiedlenie we wskazanym przez wladze miejscu, bez prawa po-
wrotu w rodzinne strony.
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rylskiej codzienno$ci wytwarzaty si¢ powoli specyficzne uwarunkowania
polonijnego bytu. Ci, co juz byli na wolnosci, musieli stworzy¢ chociaz
minimalne udogodnienia i dla tych, ktorzy lada dzien mieli wyjs¢ z tagru.
Najwickszy problem byt z mieszkaniami i1 nieraz trzeba byto mieszkac
w ciasnocie 1 niewygodzie, ale innego wyjscia nie byto. Na razie cieszono

si¢ nawet z tego.

Dziesiecioletni wyrok Ani Miczun zblizat si¢ ku koncowi w myslach
przygotowywala si¢ do tego, gdyz od tych wydarzen dzielity ja juz tylko
miesigce. Zblizat si¢ wielki przetom psychologiczny w Zyciu wig¢zniarki,
ktora tyle lat borykata si¢ z okrutng rzeczywistoscia, dazac do przetrwa-
nia piekta gutagu. Przesladowat jg jakis wewnetrzny niepokoj, gdyz nie
mogla doczeka¢ si¢ dnia opuszczenia tego przybytku. A tu jeszcze. i pora
nie byta wilasciwa, bo rozpoczynata si¢ wilasnie polarna noc, ktora nie
nastrajata najlepiej. Zyta w $wiecie intuicji i milej wyobrazni o przysztym
zyciu. Sadzita, ze po tylu latach spedzonych w tagrze, co$ jej od losu
si¢ nalezy. Nie mylita si¢, bo on szykowal jaka$ niespodzianke. Lubita
czasem w zadumie patrze¢ na norylska glebi¢ przestrzeni, bo tam daleko
stad, byl jej punkt odniesienia, gdzie za wszelka cene¢ chciata powrdcic.
Przed oczyma wyobrazni stawala jej druga ojczyzna — Lotwa, ale ona
zawsze marzyla o tej pierwszej, ktora znala tylko z historii i opowiadan
rodzicow. Wiedziala, Ze to kraj kwitngcych magnolii, szumigcych borow
i dorodnym zbozem falujacych tanow. Dzisiaj ta mys$l szczegdlnie ja
nurtowata, gdyz nie ustawaty stuchy, ze obywateli przedwojennej Polski
beda wysyta¢ do ich kraju.

— Jaka to pigkna wiadomos¢, tylko Ze ja mam obywatelstwo przed-
wojennej Lotwy — myslala.

Niedtugo, bo w pierwszych dniach grudnia, stuchy si¢ potwierdzity,
gdyz zaczeto sporzadzad listy tych, ktdrzy mieli powroci¢ do kraju. Wéréd
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Polonii norylskiej powstal wielki entuzjazm i kazdy byt dumny z tego, ze
nalezal do grupy tej narodowosci. Ania za§ w tym czasie wychodzi na
wolno$¢ 1 tam upewnia si¢ oficjalnie, ze do Polski wraz z caltym etapem
wyjechaé nie moze, gdyz przed wojna posiadala obywatelstwo totewskie,
a dzi$ niepodlegltej Lotwy juz nie ma. Przychodzi wigc rozczarowanie,
smutek 1 zawod. Podobny los spotkat panstwa Hani¢ 1 Zygmunta Czar-
nockich, bo réwniez nie znalezli si¢ na liScie opuszczajacych Zwigzek
Radziecki. Wies¢ ta rozeszla si¢ z szybkos$cia btyskawicy. Uplyneto juz
prawie dziesi¢¢ lat od chwili, kiedy Ania stracita meza, a i matka od dhuz-
szego czasu znajdowata si¢ na Syberii. Mocno zzyta z Polonig norylska,
dzi$§ musiala wszystkich pozegna¢ i nadal brna¢ po glebokich $niegach
Potnocy. W jej odczuciu juz caty $§wiat si¢ wywracat do goéry nogami.
Zycie przestawato mie¢ jakakolwiek warto$¢ i zmartwienie stawato sie

szczytem jej niepowodzen.

Zycie jednak plata figle, jak tez przynosi i rézne niespodzianki.
Tym razem tez cos takiego si¢ wydarzyto, zmienito bieg spraw. Jak gdyby
z nieba spada wraz z kolegami Wtadek Gorczyn i proponuje jej zawarcie
malzenstwa, gdyz wowczas jako zona bedzie mogla wraz z nim opuscié
ten kraj. Na dodatek zaznaczyl, Ze ten formalny uktad do niczego nie
zobowigzuje ja, w kraju zas uczyni z tym, co zechce. Zaskoczona propo-
zycja dlugo si¢ nie namysla. Szybko zawiera matzenstwo z Wiadkiem,
ale watpliwos$ci od razu nie ustajg, bo mimo wszystko jego odwoza wraz
z innymi samolotem na punkt zbiorczy do Krasnojarska, ona za$ z rodzing
Czarnockich pozostaje w Norylsku. Wraca ponowna rozpacz i niewiara,
ze jej sprawa znajdzie swoje pozytywne zakonczenie. Mogloby wszystko
si¢ wydarzy¢, gdyby nie zdecydowana interwencja jej m¢za na punkcie
zbiorczym w Krasnojarsku. Uptywa jednak kilka dni wielkiej udrgki i nie-

bywalego przygnebienia. Interwencja Wiadka znalazta jednak swoj pozy-
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tywny oddzwiek, bo wladze Norylska dostaly pilny telegram, aby Anig,
juz jako Gorczyn, natychmiast wysta¢ samolotem na punki repatriacyjny
w Krasnojarsku. Przy okazji do transportu dotgczono rodzing panstwa

Czarnockich. W zyciu Ani pojawila si¢ nadzieja, rado$¢ 1 szczgscie.

Zaczynata si¢ wowczas pierwsza dekada grudnia. W warunkach
Norylska trwala nieodtaczna polarna noc i sam $rodek surowej, pdtnocne;j
zimy. W takich to okoliczno$ciach opuszczata ona swdj niemity Norylsk,
w ktorym spedzita prawie dziesig¢ lat w warunkach gtodu i niewolnicze;j
pracy. Dzisiaj nieprzytomna ze szczg¢$cia szybko zabrala podreczny bagaz
1 samochodem odwieziona zostata na lotnisko. Nalezy zaznaczy¢, ze in-
nym $rodkiem lokomocji, o tej porze roku, wydosta¢ si¢ stad — nie byto
zadnej mozliwosci. Cieszyla si¢, ze nieludzka ziemia norylskiej otchtani,
pozostanie juz tylko niemilym wspomnieniem. Gdyby nie polarna noc,
patrzylaby na nig z géry. W tym momencie bylo jej dobrze, bo jakas we-
wnetrzna rados$¢ trzymata, na duchu, gdyz byta w roli tej, do ktoérej los
si¢ usmiechnat, dajac w prezencie wolno$¢ i wymarzony Ojczysty Kraj.
Czula, jak gdyby wilasne skrzydta unosily ja w jaka$ milg przestrzen, a to
tylko samolot wi6zt ja do celu, o ktorym zawsze marzyla, czynigc wszyst-

ko, aby przetrwac niewolg.

Samolot wyladowatl najpierw w Igarce. Jego obstuga byla mita,
odpowiadajac poprawnie na wszystkie zadawane pytania. Czula sig, jak
gdyby znalazta si¢ w innym $wiecie, gdyz ten, jeszcze niedawny byl
surowy, niemity i nieprzyjazny. Kiedys$ zabierano kajdaniarza na etap
1 nie informowano go dokad wioza. Wiezieh wowczas myslat, Ze moze
na rozstrzelanie, bo i tak si¢ zdarzalo. Niewolnik wtedy nie mial prawa
do wlasciwej informacji. Dzisiaj wszyscy byli dobrzy i przy okazji twier-

dzili, ze kiedy$ zaszto nieporozumienie i byt popetniony btad, ale obecnie
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wszystko bedzie naprawione.

— Dobre i to — mys$lata. Stata na lotnisku i przygladata si¢ wszyst-
kiemu. Zauwazyla, ze tu juz rosty drzewa, ktore, tam hen, przechodzity w
tajge. Wtedy w Igarce trwata pora nocna i nie wiedziata doktadnie czy to
nadal polarna lub juz normalna noc.

Na lotnisku nie czekata dtugo, bo byta to tylko przesiadka do innego
samolotu, ktory pokonywatl wigksze dystanse. Odlegtos¢ miedzy Noryl-
skiem a Krasnojarskiem wynosila 4 tysigce kilometrow. I tym nastgpnym
byta wigksza wygoda przelotu. Usiadta przy oknie, bo mimo polarnej
nocy, chciala obserwowac $wiat, ktory opuszczala na zawsze. Wiedziata,
ze pod nig rozposcierata si¢ kraina olbrzymiej tajgi i niezgtebionych wod
szerokiego Jeniseju. Wszystko jednak skute lodem i przysypane gltgbokim,
syberyjskim $niegiem. Mimo wszystko obserwowata to uwaznie i wyda-
walo sig jej, ze okolica byta okryta mgta. Chciala zaobserwowaé¢ moment
1 miejsce, gdzie zniknie polarna noc, odstaniajac kraing §wiata tajgi i jej
natury. Czekala na to, a czas powoli posuwat si¢ do przodu, przyblizajac
cel podrozy. Serce, przejete wydarzeniem, pracowato mocniej, ale nie

bolalo wcale, bo byt to mily i mniej szkodliwy stres.

Nagle od strony wschodniej zauwazyta nieznaczny zarys $witu.
Czula, Ze na ten widok napigcie nerwowe wzrastato.

— Moze zobacze¢ wylaniajace si¢ zza horyzontu barwne, syberyjskie
stonce — pomyslata. Patrzyla w tamta strong, a §wit stawal si¢ coraz to
bardziej biekitny. Na dole do$¢ niewyraznie zjawial si¢ juz obraz tajgi,
a w czgséci wschodniej nabierata barw zorza. Wszystko powoli rozwija-
o si¢ pomyslnie, Ania za§ przede wszystkim czekala na pojawienie si¢
stonca. Tesknita juz za nim, bo polarna noc zawsze bylta niepozadana.

Lubita patrze¢ na jego wschod, gdyz byt symbolem nowego, ciekawszego
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zycia, a juz szczegoblnie dzisiaj, kiedy, niby w kalejdoskopie, wszystko

zmienialo si¢ na lepsze.

Niebawem zza horyzontu poczal wytania¢ si¢ jego kolorowy dysk,
co sprawialo, ze natura w szybkim tempie ozywiata si¢ dookota. Dotem,
niby z otchlani, wylaniata si¢ juz tajga, ktéra zadziwiata swym ogromem,
barwg i1 przepastng tajemniczo$cig. Wokot dominowata biel $niegu, zie-
len szpilkowych drzew i srebrzysto$¢ oszronionych brzéz, modrzewi,
co w calosci dawato typowy widok Syberii. Wszystko bylo o$wietlone
promieniami slonca, ktére wprowadzato odcien ztotawy. Dawalo to
obraz niepowtarzalnego pigckna. Tajga zadziwia tez niekonczacym si¢
ogromem, tworzac zwartg jednostajno$¢, gdzie znajduje schronienie miej-
scowa zwierzyna. Szczegblnie z samolotu widoczne sg $ciezki, ktorymi
przemieszcza si¢, a s3 to tak zwane z rosyjska tropinki’. Z géry mozna
zobaczy¢, wedrujace po nich ciemne punkciki. Mogly to by¢ stada jeleni

lub reniferdéw.

Z uplywem czasu tajga zaczynala si¢ przerzedza¢, bo samolot
zblizal si¢ do celu. Stonce bylo juz dos¢ wysoko, dotem za§ widoczne
byly pierwsze zabudowania miasta. Pilot poczat wykonywac pierwsze
okrazenia, czekajac na sygnat zgody na ladowanie. Wszystko przebiegato
szybko 1 sprawnie. Na Ani¢ i panstwa Czarnockich czekal juz samochdd,
ktérym zawieziono ich na punkt repatriacyjny. W Krasnojarsku znajdowat
si¢ on przy dworcu kolejowym. Na bocznych torach stal dlugi zestaw wa-
gonow, w ktorych zakwaterowywano przyjezdnych. W nich oni mieszkali
do chwili zorganizowania catego transportu. Atmosfera wokoét mita, gdyz
wszyscy si¢ cieszyli, ze wreszcie przyszta wolnos¢.

Nagle nastata bieganina, kiedy zauwazono nowo przybylych

pasazerow.

3 Sciezki



Pozegnanie z Syberig 10

— Wiadku! Wiadku! Zona przyjechata — kto$ gtoéno zawotal. Ania
powoli wchodzita juz do srodka wagonu, a tu nie wiadomo skad, zjawit si¢
1 Wladek. Biegt szybko, a kiedy przybyl na miejsce, byt nieco zdyszany.
Podszedt do niej 1 wprost nie wiedzial, jak ma si¢ zachowaé. Oficjalnie
byla juz jego zona, ale wczesniej on jej prawie nie znat. Brakowato mu
blizszej znajomosci, blizszej przyjazni. Zawsze obserwowat ja tylko
z odleglosci, gdyz mu si¢ podobata. Byta urodziwa mtoda wdowka
1 caly jej dziesigcioletni wyrok uptynal w najgorszym miejscu odosob-
nienia, czyli w Norylsku. Zywila do niego przywigzanie i wdzigcznos¢
za podanie reki w sytuacji bez wyjscia. Ucalowal ja w policzek, ona za$
wpatrzona w niego z przejecia nie mogla stowa wykrztusi¢. Mowity tylko
oczy, takie szczere i tadne i ze wzruszenia zroszone {zami. On wszyst-
ko czynil nerwowo: i w zwigzku z tym miat tiki na twarzy. Obrot catej
sprawy niezmiernie go cieszyl, bo bylo to, by¢ moze, jego najwigkszym
osiggnigciem w zyciu. Moment spotkania przynosit ogélng rados¢ i trwat
krotko, Ania, aby roztadowaé do$¢ napigta atmosfere, przytulita si¢ do

niego i pocalowata w policzek.

— Wiadeczku, dzigkuje ci, bardzo dzigkuje — powiedziata szeptem.
Czut jej ciepte tzy spadajace na dton.

Szybko wokot zrobito si¢ gwarno, bo wies¢, ze reszta Polakow
przybylta z Norylska, gromadzita rodakéw wokot nich, ktorzy rozpytywali
o wszystko 1 wszystkich. Sam fakt repatriacji spadt, jak piorun z nieba
1 zafascynowat zainteresowanych. Ambasada polska w Moskwie i petno-
mocnik do tych spraw — szybko i pozytywnie rozpatrywali wnioski. W
pociagu panowal 0g6lny entuzjazm z powodu ostatnich wydarzen. Dlatego
tez wszyscy gromadzili si¢ i omawiali biezace sprawy. Juz w warunkach

nie do poznania Ania ponownie spotykala swoje przyjaciotki i kolegow
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niedoli. Czekali na to az dziesi¢¢ lat. Wszyscy pozdrawiali si¢ nawzajem

1 zyczyli sobie duzo zdrowia, duzo szczescia na drodze do nowego zycia.

— Jak si¢ ciesze, Aniu, ze wreszcie jestes wsrdd nas. Jak to pigknie,
ze twoja sprawa nabrata takiego obrotu. A wigc jedziesz z nami do Polski!

Ach, jak si¢ ciesz¢! — powiedziata pani Maria Gryczanik.
— To dzieki Wiadkowi! — dodata Ania.

— Teraz na wlasne oczy zobaczysz Polske, ktora zawsze byta twoim
najwigkszym marzeniem. Tesknita$ za nig, bedac jeszcze na Lotwie, jak
tez i obecnie na wygnaniu. To Matka Boza z Ostrej Bramy data ci t¢ taske.
Zawsze prositas ja o to.

— Tak, pani Mario, zawsze pragn¢tam zy¢ we wlasnym kraju.

— Pamigtasz, Aniu, wi¢zienie przesytkowe w Krasnojarsku, kiedy
w prymitywnej szopie spedziliSmy tyle czasu i to w warunkach glodu
1 niewygody. Dzisiaj w odmiennych okolicznosciach jesteSmy ponownie
w tym mie$cie. Wtedy nam chorowata$ bardzo — zauwazyta pani Maria.

— To dzigki wam, a szczegdlnie Marysi Mochnacz — wysztam
Z tego.

— Nie! Po prostu sama dzielnie si¢ trzymata$ — stwierdzita Marysia
wraz z Zosig Matusiewicz.

— Wiesz, Marysiu, ratowaty mnie wtedy twoje herbatki z sucharami.
Ciekawa jestem, gdzies$ ty je zdobywata?

— Niektore kolezanki posiadaty. Widocznie byty z paczek. Praw-
dziwa herbate trzymaly jako lekarstwo. Mialy racje, bo w krytycznych

momentach bardzo pomagala.

— Wiecie kochane, jak teraz na wszystkie patrzg¢, chce mi si¢ was

przytuli¢ do serca i dzickowaé za wszystko. Jak tatwo byto w tamtych
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warunkach zachorowa¢ 1 gdyby nie wzajemna pomocna dlon, to wiecie,
co mogto z kazda si¢ wydarzy¢. Jednak byty$my bardzo solidarne i dzigki
temu przetrwaty$my. Przez to dzisiaj mozemy ujrze¢ wolny $wiat i praw-

dziwe zycie.

— Chcg ci powiedzie¢, Aniu, ze wszystkie norylczanki sg tutaj, chyba
ponad trzydziesci dziewczyn. Nie ma tylko tych, ktdre tam zmarty. Leza

biedaczki w wiecznej zmarzlinie — stwierdzita Wilhelmina Zagorska.

— Dobre to, co dobrze si¢ konczy. My mamy stosunkowo najmnie;j-
szy procent strat. U Rosjan, Ukraincow, Lotyszy, Estonczykow byt on
wigkszy. Stato si¢ tak dlatego, ze trzymaly$my si¢ razem. W warunkach
fagiernych to bardzo pomocne, gdyz dzialat wowczas czynnik psycho-
logiczny, ktory nie byt bez znaczenia. Razem mozna gory przewracad
— stwierdzita Ania. Patrzyta na nie, a w sercu czuta jakie$ mite ciepto,
przyjemne doznanie, widzac juz rozweselone twarze dziewczyn, ktore do
niedawna znala tylko z tagru. Wraz z nimi przeszta piekto wspotczesne;j
niewoli. Wszystkie przejawiaty wdzigcznos$¢ temu, kto pierwszy ztozyt
podpis na dokumencie powodujagcym ich wyzwolenie. Powracata wow-
czas wiara w dobro¢ czlowieka, ktora w okoliczno$ciach tagru czasem sie
zatracala, widzac tyle ludzkich nieszczesc.

Ania odczuwata niezmierne zmeczenie, gdyz w ostatnich dniach
wszystko si¢ gwaltownie zmienialo. Najpierw oszolomila ja wiadomosc,
ze do kraju nie moze wyjecha¢ wraz z cala grupa polonijng Norylska.
Do konca trzymano w niepewnosci i1 olbrzymim stresie. Dzisiaj, kiedy
wszystko bylo jasne, chciata jak najszybciej znalez¢ si¢ w swym tozu,
aby odpocza€. Na razie trzymata j3 rado$¢ ze spotkania z przyjacioimi,
a 1 sama mysl, ze przed nig jeszcze dtuga droga, ktéra wiodta do Polski,

uskrzydlata ja. Oczy poczynaly same si¢ zamykaé, bo potrzebny byt
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zbawienny sen. Dalej nadrabiata werwa, ktora wyptywata z radosci i jej
pozytywnego stosunku do zycia. Cieszylo ja wszystko. Nawet taki szcze-
g6t, ze w Krasnojarsku nie byto nocy polarnej, a klimat byt inny, bardziej

zblizony do europejskiego.

Na odjazd w kierunku Uralu i Polski oczekiwano jeszcze przez
dobrych kilka dni. W tym czasie przybywaty dalsze grupy Polakow z ta-
grow Kolymy, Dalekiego Wschodu, centralnej Syberii i1 innych zakatkow
ZSRR. W dzien odjazdu Wiadek byt w przedziale Ani i razem Zegnali
Krasnojarsk ktory wigezniom politycznym dat si¢ poznaé, jako ucigzliwy
punkt przesytkowy, kierujacy skazancéw przewaznie do Norylska. Za-
patrzeni w siebie stali przy oknie wagonu i zegnali Syberi¢ na zawsze.
Smutne refleksje nachodzity, kiedy myslami siegano do przesztosci. Tyle
zmarnowanych lat i tyle pigknych mtodzienczych planéw pochioneta.
Stonce, kierujace si¢ w strone zachodnia, §wiecito im prosto w twarz,
przynoszac rados¢, gdyz byto symbolem ich nowej przysztosci. Czuli si¢
szcze$liwi, jak nigdy dotad, gdyz stato si¢ co$, co dotychczas bylto tylko
marzeniem i tgsknotg za zwyczajnym ludzkim szcze$ciem. Na ich oczach
jawit si¢ cud, wyproszony i wymodlony u Matki Bozej Ostrobramskie;.

Postukujac kotami o szyny, pociag mknat juz tylko na zachod,
przyblizajac tym ludziom cel ich Zycia. Przytuleni do siebie, dwoje
szczes$liweow patrzylo na ztowrogie przestrzenie niekonczacej si¢ Syberii
1 byli dumni, bo juz gérowali nad zywiotem, ktory do niedawna pochtaniat
jeszcze ofiary. Wokot mkngcego pociggu widnialo morze zasniezonej dali,
a tylko kolorowe czerwienig stonce zanurzato si¢ w niej, dajac odblask

niebywatej jasno$ci Syberia w catej krasie 1 surowosci bylg jak na dtoni.
— Wiadku! Czy daleko jeszcze do Omska? — spytata Ania.

— Do Omska? Gdzie$ pare tysigcy kilometréw — odpowiedziat.
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— Aaa! To jeszcze bardzo daleko.
— Co ci¢ tak Omsk interesuje? — spytal.

—No wiesz! Tam przeciez jest moja matka na zestaniu, jak tez i grob
mojego m¢za Bolka.

— Bedzie ci smutno, kiedy wkroczymy na teren tej oblasti’. Odno-
$nie mamy, to nie martw si¢, skarbie. Poniewaz sg juz inne czasy, a wiec
w Polsce bedzie o wiele fatwiej poczyni¢ starania o sprowadzenie jej do
kraju. Zapewniam cig, ze to si¢ uda. Co do mogity Bolka, to na to nie ma
sposobu. Pozostaje juz tylko pami¢¢ i modlitwa za spokdj jego duszy. Na
te stowa ucieszyla si¢ nieco, a i on wyczul, ze bardziej przylgneta do nie-
go. Na zewnatrz juz zapanowal zmierzch i przez okno nie dato si¢ obser-
wowac terenu. Wokot krolowata syberyjska zima z duzym mrozem, tylko
w dzien bylo Izej, bo stonce do pewnego stopnia nagrzewato powietrze.
Wewnatrz atmosfera mita, gdyz wagon byt dobrze nagrzany i o$wietlo-
ny. Panowato ogolne zadowolenie, co przejawiato si¢ w wesolej gwarze
1 w akowskich patriotycznych piesniach z okresu walk partyzanckich.
Ozyly wspomnienia sprzed kilkunastu laty, kiedy byla jeszcze wojna
i okupacja niemiecka. Krajski wraz z zong Hanig recytowatl swoje fagierne
wiersze, w ktorych dominowata wiara w odzyskanie wolnosci 1 niepod-
legtosci kraju, a co potwierdzato si¢ dopiero teraz. Cieszyt si¢ autor, ze
jego wizja przysziosci, wychodzila obecnie poza sfere czysto poetyckich
rozwazan. Na przemian recytowano wiersze, §piewano ponownie piesni.
Odpowiednia pora doby wprowadzala w pewien specyficzny nastroj, bo
przed chwilg zostala wykonana znana juz od dawna, pigkna pie$n nastro-
jowa Wieczorny dzwon. Po niej, niby spokojny potok, poptyn¢ta nastepna,
oddajaca nastr6j przemijania wszystkiego, co pigkne, a byta to biesiadna

4 wojewodztwa
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melodia: Uplywa szybko zZycie. Wszyscy, jak na zawotanie, aktywnie prze-
jawiali dobry nastr6j, bo wreszcie mieli ku temu powdd. Wspolczesnie
wykonywanych piosenek nie znali, bo 1 skad to do nich miato dotrzec.
Tworzyli za to swoja odregbng kulture, w ktorej przejawiala si¢ straszna
prawda tamtej rzeczywistosci. Byly rowniez 1 komiczne kawaly, przed-

stawiajace tagiernych bonzow w §wietle ostrej satyry.

A zycie? Jak ono szybko mkngto do przodu i nieprzytomni ze szczg-
$cia ludzie nawet nie spostrzegli, ze bylo juz daleko po podinocy. Jak to
dobrze, zZe teraz nie musieli przestrzega¢ niewolniczej dyscypliny, ktora
dotychczas zobowigzywata ich w przeciagu catego dziesigciolecia.

Ten mity, pamigtny wieczor dobiegat konca. Powoli ucichaly piesni
akowskie, ktore pozostawaty obecnie tylko pigkng pamiatka i historig
z okresu II wojny $§wiatowej. Byla gleboka noc, a w zwiazku z tym po-
zostawaty juz tylko ciche, nocne rodakoéw rozmowy. Mimo pdznej pory,
podroznych nie opuszczato jednak podniecenie 1 nie mozna im si¢ dziwic,
bo to, co si¢ wydarzylo obecnie, byto dotychczas tylko marzeniem i mitg
tesknotg. Tyle lat bycia niewolnikiem wypacza psychike kajdaniarza,
a tu nagle przychodzi wolno$¢. W tym momencie wi¢zief nie wie nawet,
jak si¢ zachowa¢. Nagtly brak nakazow, zakazoéw ze strony naczelnikow
fagru i rezymu, dozorcy, ochroniarza — chwilowo nawet oniesmiela. Do
niedawna wydawato mu si¢, ze niewola bedzie wieczna, a tu od razu
taka zmiana. Poza obrgbem lagru zawsze chodzit w asyscie eskorty,
a teraz musi sam sobie radzi¢. Nagly przelom w jego zyciu, trudny jest
do przyswojenia nawet od strony psychologicznej. Dzisiaj wszyscy, petni
szczgscia, cheieliby szybko opusci¢ kraj, ktory poprzez katorge dazyt do
ich unicestwienia.

Byta juz pdzna pora nocna. Towarzystwo powoli rozchodzito si¢

do swych, wagonow, przedziatdéw i miejsc odpoczynku. Ania pragneta
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odetchna¢ nieco, ale zasna¢ jako$ nie mogta. Tylko pociag, niezwazajac
na nic, mknat i mknat na zachod, przyblizajac jadacym Europe i1 Polskg.
Cieszyla sig, iz dzigki Wiadkowi zobaczy kraj swoich marzef, z drugie;j
za$ strony opuszczenie Syberii przysparzalo zmartwien, bo serce bolalo,
gdyz na zeslaniu pozostawata jeszcze matka. To uczucie potegowalo sie,
kiedy pociag przyblizal si¢ do omskiej oblasti’. Przezywata rozterke, ale
liczyta na to, Ze z Polski potrafi bardziej jej pomoc. W tym osamotnieniu
niezastgpionym byt jej Witadek. Chociaz byt m¢zem tylko z dokumen-
tow, ale najwazniejsze, ze to bliski przyjaciel, na ktorym mozna polegac.
Z uptywem czasu coraz mocniej przywigzywata si¢ do niego i nie wy-

obrazata sobie zycia, gdyby, jego brakowalo.

— Juz go chyba kocham — myslata. Wszystko powoli szto ku temu.

Czas biegt szybko, a tylko pasazerom wydawalo si¢, Ze niemitosier-
nie wlecze si¢ powoli. Oni by chcieli jak najszybciej przekroczy¢ granice
z Polska. W drodze zaznawali tyle niespodzianek, sadzac ze Sowietom
moze si¢ co$ odmienié, a wowczas pociag pojedzie z powrotem na wschod.
Czasem na we¢ztowych stacjach zatrzymywano go na dtuzszy postdj, co
nie byto po mysli jadacych. Na razie zblizat si¢ on do Omska, a to z kolei
niepokoilo Ani¢, gdyz w poblizu na zsylce znajdowata si¢ jeszcze matka.
W takich momentach, niby dobry duch, zawsze obecny byt Wtadek. On

kazda ponurg atmosfere¢ potrafit przemieni¢ w pogodny dzien.

Wreszcie Omsk pozostawat juz w tyle i pociag kierowat si¢ w strong
Uralu. Na duszy stawato si¢ 1zej, bo niedlugo opuszcza kraing, ktéra dla
nich byta przeklenstwem, nieludzka ziemia, innym $wiatem, imperium
cierpien i zta. Cieszyli si¢, iz dozyli tego momentu, ze w pasmie wiel-

kich, gor, wsrod wielobarwnych skat i modrych wodospadow przekrocza

5 wojewodztwa
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symboliczng granice dwdch kontynentdw, granice réznych kultur, ras
1 obyczajow. Przed nimi otwieraly si¢ juz bramy cywilizacji Europy, na

ktora zawsze si¢ powolywali.

Cho¢ byt to grudzien to woéwczas byt pogodny i stosunkowo ciepty.
W czasie podrozy dwa wydarzenia zbiegly si¢ jednocze$nie. Z jednej
strony, to $wieta Bozego Narodzenia, z drugiej za$ jadacy na zachod
pociag z repatriantami z tagrow sowieckich przybyl na granice z Polska.
Chociaz $wigta dla tych ludzi nie miaty wystroju zewngetrznego, to byty
jednak w sposéb szczegdlny wzbogacone w duchowe przezycia, bo po
wieloletniej tulaczce stangli na polskiej ziemi. Witata ich ojczyzna Cho-
pina z oddalonego gto$nika docieralo bozonarodzeniowe scherzo h-moll.
Atmosfera byla petna podniecenia i radosci. Jedni ptakali ze szczgscia,
drudzy catowali ziemi¢ swych ojcow, niektorzy za$§ stawali i w zadumie

dhugo patrzyli na zachdd.

Dzien byt pogodny, a wszystkim si¢ zdawato, Ze tu nawet stonce
inaczej $wieci. Na pewno byto to naturalne, bowiem byta to juz inna strefa
geograficzna. Wszystko przebiegaloby normalnie i spokojnie, gdyby nie
przypadek, ktory si¢ zakonczyt tragicznie. Jeden z repatriantow nagle
zastabt, serce nie wytrzymato nadmiernego stresu, wywotanego radoscia.
Czlowiek ten dostat cigzkiego zawalu serca i szybko zmarl. Popsuto to
ogolny nastrdj i twarze ponad tysigca ludzi nagle posmutniaty. Zycie dyk-
tuje jednak swoja trudng i nieubtagana rzeczywisto$¢, bo mimo tego, co si¢
tu wydarzylo — cata reszta musiata zmierza¢ w dalsza drogg. Wszystko, co
zaszto, odbylo si¢ na niewielkim placu przemyskiego dworca, a tuz obok
stat juz nowy pociag, przygotowany do odjazdu. Docelowg stacja miato
by¢ Gizycko, poniewaz tam stworzono punkt repatriacyjny. Pociag, ktory

ich tu przywidzt, byt obstugiwany wylacznie przez oddzial wojskowy, do-
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wodzony przez oficera w randze kapitana. Po stronie polskiej pociggiem
rowniez opiekowato si¢ wojsko, tylko ze Zolierza polskiego podrdzni
przyjmowali z entuzjazmem. Szczegdlnie w momencie, kiedy mundurowi

przybyli do przedziatéw, aby pozna¢ pasazerow i sprawdzi¢ dokumenty.

— Witamy was, rodacy, w Polsce! — salutujac, tymi stowy pozdra-
wiali wszystkich. Na twarzach ogdlne wzruszenie. Kobiety byly radosne
1 szczgsliwe 1 ze tzami w oczach u$ciskaty swoich chlopcow. Na zewnatrz
wagonow panowata $wigteczna atmosfera. Przechodnie gestem reki witali
powracajacych do kraju rodakéw, a wszystkim si¢ wydawalo, ze ci bie-
dacy, jak gdyby z tamtego $wiata powracali. Rzeczywiscie byl to $wiat,
skad dotychczas powrotu nie bylo. Stato si¢ tak dlatego, ze sprawca ich
nieszcze$¢ od kilku lat juz nie zyt. Po kilku godzinach pociag, kierujacy
si¢ w stron¢ Olsztyna, odjechat.

Ania (pomezu Goérczyn) w Polsce wzieta $lub koscielny z Wtadkiem.
Matzenstwo to trwato 35 lat. W marcu 1993 r. z powodu chorob nabytych
w lagrze umiera Wtadek. Nie mial on najlepszego zdrowia, gdyz jeszcze
w Norylsku, pracujac w kopalni niklu, ulegt powaznemu wypadkowi, co
na dhuzszy czas wplynelo na jego zdrowie. W czasie trwania matzenstwa,
Ania doczekata si¢ potomstwa. Jako pierwszy urodzit si¢ syn Jurek,
a nastgpnie przyszla na §wiat corka Anna Marta. W domu zawsze byta
atmosfera patriotyczna, co wptyneto na osobowos¢ Jurka. To przyczynito
si¢, iz w 1980 r. szybko przylgnal on do ruchu spotecznego ,,Solidarnos¢”.
Byt wzorowym obywatelem i aktywnym dziataczem podziemia w czasie
stanu wojennego, chciat si¢ w ten sposob zrewanzowaé za niestuszne
przesladowania swoich rodzicow.

To spowodowato, ze musiat opusci¢ kraj, gdyz panowie z general-

skimi naramiennikami chcieli si¢ pozby¢ aktywnych, mtodych dziataczy.
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Z przymusu wyjechal do Stanéw Zjednoczonych i tam pozostat na stale.

Podobnie, jak i rodzice, podzielit los tutacza.

W pieknej podwroctawskiej mie$cinie w Brzegu Dolnym mozna
spotkac starsza juz panig o eleganckim czerstwym wygladzie, ktora, co ja-
ki$ czas, odwiedza jedyne dwa cmentarze w tym miescie. Tam pochowana
zostala jej matka i Wladek. Jest to pani Anna Gorczyn czgsto powracajaca
stamtad autobusem do domu. Mimo wieku, ma poczucie humoru i zawsze
jest wesolego usposobienia. W wolnych chwilach duzo czyta, przyswaja-
jac zdobyte wiadomosci. Nie narzeka na dolegliwos$ci zdrowotne, a kiedy
wraca mys$lami do lat tragicznej mtodo$ci, na twarzy pojawia si¢ zaduma
1 mata tezka w oczach. Taki to juz los bytej wiezniarki politycznej, prze-
bywajacej niegdy$ w tagrze Norylska u ,,naszego brata” na wschodzie.
Ze smutkiem wspomina swojego Wtadka, ale ogdlnie jest zadowolona
z obrotu sprawy. Jest obecnie pod opieka swojej wspaniatej corci Anny
Marty, ktora jako pracownik stuzby zdrowia, dba o dobre samopoczucie
mamy. Pani Ania doczekala si¢ pigcioro wnuczat. U syna Jurka, w Stanach
Zjednoczonych, urodzita si¢ Weronika, Paulina i najmtodszy — Tomek.
Na miejscu, czyli w Brzegu Dolnym, od cérki Anny Marty jest Kasia
1 Piotrek. Szczesliwag babceie czgsto mozna spotka¢ w parafialnym koscie-
le. Jest wdzigczna Najwyzszemu za pomyslnie przezyte lata juz na tonie

ojczystego kraju.

Nie udato mi si¢ odwiedzi¢ Hani, i Kazimierza (pseudonim Krajski)
Pacze$niakow. Po powrocie do Polski mieszkali w Watbrzychu. Po §mierci
Kazimierza, Hania zdazyla jeszcze napisa¢ swoje wspomnienia o tagrach.
Dzisiaj juz oboje nie zyja. Chciatem pojechaé na ich groby, aby polozy¢
tam kwiaty, ale czas juz zatart miejsce pochowku. Nie zostawili po sobie

nastgpnego pokolenia, dlatego tez tak cigzko znalez¢ jakie$ §lady po nich.
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Przemijanie i zapomnienie dokonato swojego. Tyle tylko majg za swoje
fagierne trudy, ze po przejsciu ciernistymi drogami niewoli — spoczeli
w ojczystej ziemi. Cze$¢ ich pamigci!

2.

Zblizata si¢ wiosna 1954 r. Ob6z w Poémie przezywal nabrzmialy
kryzys spoteczno-polityczny, uptynal juz rok i kilka miesigcy od $mier-
ci Stalina 1 na razie na lepsze nic si¢ nie zanosito. W innych tagrach,
w tym czasie wybuchaty powstania, bunty, gtodowki, strajki, w Poémie
za$ wszelkie sprzeciwy w zarodku byty likwidowane. Wkroétce jednak po
fagrze rozeszta si¢ wiadomo$¢, ze na szczeblu rzadowym podjeta zostata
decyzja o wypuszczeniu z obozow dziewczat i chlopcow, ktorzy osadzeni
zostali jeszcze w okresie matoletniosci. W zwigzku z tym do specczasti’
zostata wezwana Lola Marcinkiewicz i tam jej o$wiadczono, ze wyj-
dzie juz na wolnos¢, bo skazano ja w okresie, kiedy miata 17 lat. Przy
okazji poinformowano, ze moze wraca¢ do domu, poniewaz karalnos¢
zostala uniewazniona. Po takiej informacji przyszto zadowolenie i byta
szczesliwa, ze ominie ja ,,wolnoje posielenije’, a tego bala si¢ panicznie.
Teraz bedzie mogla pojecha¢ do babci w Nurwiancach i do Dyneburga,
bo tam mieszkala jej ciocia, ktora we wszystkim w miar¢ mozliwosci jej
pomagata.

Po powrocie do baraku, jako pierwsza spotkala Tatiang Markowna,
ktéra w wojsku byla kiedy$ politrukiem. Nie ma czemu si¢ dziwié, ze
ma mys$lenie sowieckie. To przeciez ona, w czasie niedawnej I wojny
swiatowej wsrod zolnierzy, zaszczepiata mitos¢ do wielkiego Stalina i mi-

hujacego pokoj Zwiazku Radzieckiego. Zachecata bojownikéw do walki

6 oddziat specjalny
7 przymusowe osiedlenie we wskazanym przez wladze miejscu, bez prawa po-
wrotu w rodzinne strony
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nie tyle za ojczyzng, tylko za Stalina.

— Tatiana Markowna! — zwrécita si¢ do niej od razu. — Wy kak to
goworili, czto moja stat’ja 58 Il 11 — eto prosto uzas! Podumajtie! A ja
uze swobodna i mogu jechat’, gdie ugodno®. Popatrzyta na nig z niedo-
wierzaniem 1 udawata, ze si¢ cieszy, ale w oczach widoczny byt smutek,
gdyz nadal pozostawata w tagrze, mimo ze artykut zgodnie z ktorym ja
skazano, byl o wiele tagodniejszy. Tatiana Markowna ciagle wierzyla
jeszcze w dobro¢ wladzy radzieckiej. W momencie, kiedy zmart Stalin,
ptakata rzewnymi tzami.

— Wam zal Stalina?’ — spytata Lola.

— My prosto priwykli k niemu i nam uze kazetsia, czto bez niego
budiet chuze. Kak wam zawiduju oswobozdienija. Skoro uwiditie swoich'’
— powiedziata. W tym momencie zjawily si¢ i kolezanki: Jasia Latoszek,
Halinka Rychlewicz, Halina Sienkiewicz i Terenia Jankowska. Rozpo-
czely sig¢ usciski, gratulacje, Zyczenia. Na twarzach pojawila si¢ radosc,
bo kazda cieszyta si¢, ze wsrdd marazmu niewolniczej codziennosci,
zaczynato co$ si¢ dzia¢. Wiedziaty, ze nie moga naraz wszystkie zwolni¢.
Najwazniejsze, ze si¢ zaczeto. Dzisiaj zwalniajg Lolg, nastgpnie przyjdzie
kolej 1 na inne. Dziewczyny byly u niej krotko, bo wiedziaty, Ze nalezy ja
uwolni¢ dzisiaj od licznego towarzystwa, gdyz po tych niespodziankach

powinna zazna¢ troche relaksu.

Po wizycie kolezanek i rozmowie z Tatiang Markowng polozyta si¢

na chwile do swego tagiernego toza, aby odpocza¢. Odczuwala ucigzliwe

8 Mowila Pani, ze moj artykut z 11-02-1958 to okropnos$¢! Prosze pomyslec!
Jestem juz wolna i mogg jechaé gdzie chce.

9 Pani zal Stalina?

10 PrzywykliSmy do niego i wydaje si¢ nam, ze bez niego bedzie tylko gorze;j.

Zazdroszczg Pani, ze wychodzi na wolno$¢. Wkrotce zobaczy Pani swoich bliskich.
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zmeczenie, a nerwowe podniecenie nie dawato spokoju. Zamykata oczy,
bo chciata si¢ zdrzemna¢. Potrzebowata snu, bo stres z racji wielkiego
wzruszenia i rado$ci z powodu tego, co si¢ wydarzyto, rozstrajat i wybijat

z rOwnowagi psychiczne;.
— Przydatby si¢ srodek nasenny! — myslata.

Wizja wolno$ci i zycia w nowych warunkach, nurtowala ja. Obrazy,
niepoznanej jeszcze rzeczywistosci, przesuwaty si¢ w wyobrazni i nie po-
zwalaly zasng¢. Przyszta wtedy na mysl Lidia Borodina — poetka i pisarka
z Leningradu.

—Fascynowata mnie zawsze ta wyjatkowa posta¢ —rozwazala sobie.
Lidia reprezentowata typowg inteligencj¢ tego olbrzymiego miasta. Ile
kultury duchowej byto w niej, a co to za dobra natura, istniejaca tylko dla
innych. Zetkneta si¢ w swoim czasie z kulturg Zachodu, kiedy pracowata
ongi§ w ambasadzie radzieckiej w Belgii, a p6zniej i w Holandii. Kiedy
wraz z m¢zem wroécita do kraju, kazde z nich zostalo aresztowane i do-
stato duzy wyrok, a w konsekwencji fagier i niewola. Dzisiaj wszystkie
fagierne kolezanki zachwycaly si¢ jej poezja, bo byla odbiciem tamtej
rzeczywisto$ci. Lola lubita recytowac te wiersze, a szczeg6lnie ten jeden,

"9

ktéry autorka nazwata: ,, Ku pamieci!”. Starala si¢ zapamigta¢ go, gdyz
wszystko, co byto na pismie, dozorcy szybko zabierali przy pierwszej lep-
szej rewizji, jedynie pamig¢ stuzyta jako §rodek przekazu. Za taka poezje

mozna bylo dosta¢ dodatkowy wyrok.

Lezata, majac przed sobg szarzyzng¢ niemalowanych $cian i sufitu,
a jej si¢ wydawato, ze ta mglistos¢, to jakas tajemnicza przestrzen. Miata
w sobie potrzebe na jaka$ glebsza duchowos¢ i intelektualny pokarm.
Potgltosem poczeta recytowac wiersz Lidii Borodiny:

Lagier Poéma — Mordowka ASSR 1953 r.



Pozegnanie z Syberig

23

Ku pamigci!

Pamietaj, druhu i przekaz potomnym,
byt czas atomu, bezprawia, wigzienia,
nie bylo litosci stabym i utomnym,

prawo i honor nie mialy znaczenia.

Niech moj wiersz trafi w historyka rece,
szperajqce w archiwalnych zbiorach,
ktory opisac zechce w swojej ksiedze,

o naszym zyciu — naszych bohaterach.

Nasz wiek byt peten fatszu, zaktamania,
a dyplomaci, nie szczedzqc wysitku,
latami sobie stawiali pytania

czy moze Rosjanin zeni¢ si¢ z Czylijkq?

Zotnierz, co przetrwat niewole i gtéd,
wracat szczesliwy na ojczystq ziemig,
za rany, mestwo i ofiarny trud,

Jjak zdrajca trafia za kraty wiezienia.

Ksztattowany Komsomotem oficer,

ktory marzyt o ustroju rownosci,
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byt specjalng uchwatqg CKSSR

pozbawiony na ¢wieré wieku wolnosci.

Historyku, zwro¢ uwage szczegolng,
na tagry, gdy chcesz pisac o prawie,
ja moze liczby nie podam ogolnej,

lecz o Zyciu w obozie nie sklamig.

Inteligencja, proste wiejskie baby,
dzieci, co jeszcze szkoly nie skonczyly,
z paragrafami za terror i zdrade,

na lat dziesigtki do tagrow trafity.

Wtrgceni w duszne, ciemne kazamaty,
pracujq glodni, ciezko i na mrozie,
ubrani w brudne, podarte busziaty,

sponiewierani w sowieckim obozie.

W tym samym czasie, na arenie swiata
walczono godnie o prawa cztowieka,
wylazit ze skory ruski dyplomata,

aby dac wolnosc¢ wiezionym Grekom.
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Juz Europa poznata zotnierza,
co petnit z dumg swojq grozng straz,
smiato od Wolgi do Berlina zmierzat,

na plakatach widniata usmiechnieta twarz.

Ja nie z afisza i nie z fotografii,
poznatam Zolnierza bohaterskiego
i do konca zycia chyba nie potrafie,

zapomnie¢ klgtw i wulgarnych stow jego.

Widziatam, jak kobiete utomng,
brutalnie, wsciekly do wagonu wtrqcit,
bo chciata uwierzy¢, ze jest juz wolna,

Jjej dtugi wyrok niedawno si¢ skonczyl.

Bezbronna upadta na brudng podtoge,
w ciasnych drzwiach wagonu wigziennego,
a on nadal chcial widzie¢ w niej wroga,

obronca ,,ustroju sprawiedliwego”.

1 tak mysmy zyli przez dlugie lata,
zapominajgc: jak ptynqg rzeki,

Jjak piekne sq miasta, zabytki swiata,
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Jjakie osiggniecia w dwudziestym wieku.

Lecz jedng prawde poznalismy przez bol,
tam, gdzie si¢ duzo mowi o wolnosci,
tam nie ma jej — historyku maoj,

przekaz tych kilka stow dla potomnosci.

Wolnos¢, jak stonce, powietrze i woda,
winna by¢ Zycia nieodlgczng czescig,
jesli ci o tym zapomniec sie uda,

to nazwij wtedy nasz wiek Wielkim Szczesciem!

Autorka Lidia Borodina z Leningradu, wig¢zniarka tagru w Po¢mie; thum. z rosyj-

skiego Leokadia Marcinkiewicz-Trznadel, wi¢zniarka tagru w Poémie.

Przygotowanie Loli do opuszczenia tagru wraz z formalno$ciami
trwato przez kilka dni. Najpierw trzeba bylo zrobi¢ zdj¢cie do dokumentu,
ktérym byto zwykle tagierne zaswiadczenie (sprawka). W nim szczego-
lowo opisywato si¢ prawie caty przebieg procesu. Na droge musialo si¢
zdoby¢ jaka$ przyzwoitsza odziez, aby juz jak najmniej wyglada¢ po
obozowemu. Lagier, z jego charakterystyczng odzieza, bardzo upoka-
rzal wigznia. Teraz juz prawie ostatnia czynnos¢, to prowiant na droge
1 pienigdze, jako niezbedny wydatek w podrozy. Na koniec, niby tagierny
prezent, otrzymywato si¢ bilet kolejowy.
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Nastepnie miato si¢ juz do czynienia ze spiecczast ju'!, ktora wy-
dawata zaswiadczenie, a przy okazji wymuszata podpis — deklaracjg, ze
o pobycie w fagrze miato si¢ zapomnie¢ i ani mru, mru o tym. Jeszcze jeden
fakt zenujacy, aby Boze uchowaj nie pomyli¢ si¢ nigdy na wolnosci i nie

12, Miat on by¢ catkiem zapomniany.

uzy¢ zwrotu: ,, grazdanin naczalnik
Po takim szczegdélowym przeszkoleniu, dawano juz sprawke do reki i jedz
sobie w $wiat w obrebie ZSRR. Byla to juz wielka ulga, wielka zmiana,
jak na tamte czasy, bo wcze$niej wigzien polityczny miat juz nigdy nie
ujrze¢ domu, rodziny i ojczystego kraju. Wszystko to jeszcze mozna by-
loby zaakceptowac, gdyby nie odczucie ciaggtej obecnosci, tuz za plecami

Aniotow Strozy ze stuzby bezpieczenstwa. Ale wtedy tak musiato by¢!

Wreszcie przyszedt i dzien odjazdu, ktory przepelniony byt dodatko-
wymi wzruszeniami, bo trzeba bylo juz pozegnac najblizsze przyjaciotki.
Z nimi wiasnie przezyto si¢ tyle trudnych dni, wielkich nadziei i moc
porazek. Gdyby nie one, to wszystko moglo si¢ przydarzy¢. Szczegdl-
nie w lagiernej niewoli polonijna grupa byta potrzebna, miata tez duze
psychologiczne oddziatywanie. Ona, jak eliksir tagodzita krancowosc,
a efektem tego byto przetrwanie tagiernego piekta. Bedac daleko od ro-
dzinnych stron i najblizszych, Polonia, jak gdyby, zapekniata te utracone
warto$ci. Do tego jeszcze pomocna dton przyjaciotek w glodzie i chorobie
fagodzita sytuacje, ktora byta trudna, nieludzka, skrajna. Jaka ogromna
moc tkwila w tych przejawach, ze nawet w ogoélnym zarysie, nie zatracato
si¢ pigkno ludzkiego zycia.

Po nieréwnych przestrzeniach mordwinskiego kraju mknat pociag
na zachod, postukujac rytmicznie kotami o szyny zelazne. Lola zaj¢ta

miejsce przy oknie, aby mogla zobaczy¢ jeszcze kazdy szczegot tego za-

11 Urzad Specjalnay
12 Obywatel naczelnik
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katka, ktory opuszczata juz na zawsze. Nie zachwycata si¢ jego urokami,
gdyz byt surowy, nieprzyjazny i kojarzyt si¢ jej z tagrem, ktory opuscita.
Wszedzie widoczne byty duze polacie lesne, a wsrdd nich moc bagien,
ktore charakteryzowatly si¢ latem masg komardéw i chmarami zjadliwej

meszki. Od niej puchty re¢ce, nogi, twarz.

Krajobraz byt pigkny, bo przeorany gltebokimi wawozami, a wszyst-
ko pokryte zielenig bujnych sosen i poczatkujacej wiosny stwarzato niepo-
wtarzalne obrazy. Chwilami zachwycala si¢ widokiem, widzianym przez
okno wagonu, ale gdzie$ w glebi duszy tlit si¢ jeszcze zal do kraju, ktory
niemal dziesi¢¢ lat trzymat ja w strasznej niewoli. Zdawala sobie jednak
spraw¢ z tego, ze 1 sama Mordowia byta rowniez w pelnej zalezno$ci od
Moskwy. To maty kraj wielkosci Lotwy i tylez samo rdzennej ludnosci.
Lezy w podobnej szerokos$ci geograficznej, jak Biatorus, Litwa i pdtnocna
cz¢$¢ Polski, co jest powodem, ze ma umiarkowany klimat. To region,
gdzie uksztattowato si¢ w dawnych czasach szereg autonomicznych repu-
blik, jak Tatarska, Baszkirska, Czuwaska, Maryjska i Udmurska. Wszyst-
kie one wraz z Mordowska naleza do federacji rosyjskiej. Stolica Mordowi
jest Saransk. Mordwini, to nardd pochodzenia ugrofinskiego. W swoim
czasie mocno ucierpieli od najazdow tatarskich. W XIII wieku Mordowia
nalezata do Ztotej Ordy, a po jej rozpadzie — do Chanatu kazanskiego. Do
Rosji za$ zostata wcielona w 1552 r. Mordwini aktywnie uczestniczyli
w powstaniach chlopskich, jak Bototnikowa (1606-07), Razina (1670-71),
Pugaczowa (1773-75).

Dzisiaj Lolg nie obowigzywaly wigzienia przesylkowe w Moto-
towie, Kirowie i Moskwie, ktére w pamigci pozostawiaty nienajlepsze
wspomnienia. Szczegolnie dawala si¢ we znaki przesytka moskiewska

Krasnaja Presnia®. Tam trzeba bylo przebywa¢ w zaduchu, ciasnocie

13 Nazwa wi¢zienia w Moskwie
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w celi nadmiernie przepelnionej wigzniami. W niej czlowiek dowolnie
napatrzyt si¢ na $wiat bezprawia i zniewolenia, na §wiat kompletnego
absurdu i bezsensownego zmierzania donikad. Czasem z gornej pryczy
obserwowata szamoczacych si¢ bez celu ludzi, ktorzy chcieli normalnie
zy¢ 1 pracowac dla swego kraju. Nie dano im tego, gdyz musieli podazac¢
tam, dokad ich gnano, a p6zniej pejcz poganiacza podnosit nawet wydaj-

nos$¢ ich pracy. Jakie to okropne. Na szczgécie miata to juz za soba.

Obecnie, jakze w odmiennych okolicznosciach, pociag pedzil szyb-
ko, zmierzajac w stron¢ miasta Gorkij, a pdzniej Moskwy. Tam musiata
zapozna¢ si¢ z rozkladem jazdy, gdyz chciala trafi¢ do pociagu, ktory
mial podaza¢ w kierunku Dyneburga. Przybycie do Moskwy nastapito na
Dworcu Kazanskim, Byt juz wtedy wieczor 1 zblizata si¢ ciepta majowa
noc. Mijala czwarta doba podrozy. Sam fakt, Zze znalazla si¢ w samym
centrum tego zagadkowego panstwa, pobudzal do refleksji i wyostrzat
spostrzegawczo$¢. Zachwycala si¢ miastem, a przede wszystkim jego

metrem.

— Jakie to precyzyjne i misterne wykonanie wszystkiego — mysla-
fa. W tym czasie znajdowala si¢ na Dworcu Biatoruskim, a tu tyle do
obejrzenia, bo na kazdym kroku same dzieta sztuki. Wiele watkow, to
historia i kultura narodow ZSRR. Wokot same kolorowe marmury i stiuki,
ze dech zapiera, kiedy si¢ na to patrzy. Bedac wérod przepychu Europy
Wschodniej nie mozna byto nie mysle¢, ze gdzie$ tam, daleko stad, jest
Norylsk, Kotyma, Workuta, Sotowki. Te kontrasty, w odczuciach, szcze-
gblnie poznata dobrze, bedac w tagrach Solikamska, Borowska i Po¢my.
Patrzyla na te cuda $wiata i ludzi, ktérzy nie zaznali jeszcze niewoli,
glodu, kazamatow Omska 1 w catosci gutagu. Wtedy z nig zaczynato sie

co$ dzia¢, bo w sercu $ciskato, bolato, buntowato si¢, odczuwajac tyle
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niesprawiedliwosci.

— Taki jest juz $wiat — powiedziata szeptem. Sama chciala zmierza¢
do obranego celu, ktérym byt jej ojczysty kraj.

Przed oczyma wyobrazni ciggle stawato Wilno, miasto szkolnych lat
1 wczesnej mtodosci, miasto, ktore pierwsze dato jej orientacje zyciowa, co
ma czyni¢, aby dopia¢ celu. Dzisiaj tamte dazenia pozostawaty juz tylko
picknym wspomnieniem. Nauczona do$wiadczeniem tragicznej mtodo-
$ci, nie miata juz wielkich wymogow, a zycie jej i tak nie rozpieszczato.
Po utracie dziesigciu najcenniejszych lat, trzeba byto wszystko zaczynad
od poczatku. Wiedziata, ze czeka na nig ponownie szkota, ze nie ominie
ja jezyk ojczysty, matematyka, fizyka, chemia. Po prostu pragneta tego
1 cheiala jak najszybciej dotrze¢ do celu i rozpocza¢ nowe zycie. Bedac
w tagrze, cheiata tego i marzyla, aby powrdcito wszystko to, co przezywata
jeszcze przed aresztowaniem. Dotychczas, bedac niewolnica, zawsze pro-
sita Matke Ostrobramska, aby dopomogta powroci¢ do Wilna, do domu,
do swoich. Odmawiata zawsze wieczorem krotka zaimprowizowang mo-
dlitwe, opartg na poemacie Adama Mickiewicza Pan Tadeusz. Zwracata
si¢ w niej do Matki Bozej, ktéra w Ostrej swieci Bramie i prosita, aby
Ta si¢ przyczynita do powrotu. umegczonych niewolg, dziewczyn na tono

ojczystego kraju.

— Tak tez dzisiaj si¢ stato! — ze wzruszeniem myslala o tym, ze az
dwie matle tezki spadty na jej dtonie.

Dalej przebywala na Dworcu Bialoruskim, czekajac na pociag,
ktérym miata dotrze¢ do Orszy. Tam czekata na nig nastgpna przesiadka,
aby pdzniej mozna bylo jecha¢ juz w kierunku Rygi przez Dyneburg.
Odczuwata zmeczenie, co powodowalo czgste zasypianie. Nie trwato

to dlugo, bo dworcowy milicjant natychmiast budzit takich. Walczac
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z drzemka, stuchata glo$nikowego radia, skad docierata klasyczna muzy-
ka. Nadawano w tym czasie koncert skrzypcowy Beethovena d-dur. Byta
nim pochtonigta, gdyz, dzisiaj muzyka oddzialywatla inaczej, niz kiedy$
w lagrze. Dawata tym razem dobry nastrdj i duchowy wzlot, a przede
wszystkim cieszyla si¢, ze przebywata juz wérdd wolnych ludzi. Inaczej
odbierala ja w tagrze. Tam wywotywata ona jaki§ niepohamowany zal do

losu 1 tesknote.

Moskwe opuscita wezesnym rankiem. W toku oczekiwania na swoj
pociag miala trochg czasu, aby chociaz z grubsza wyrobi¢ sobie zdanie
o miescie, ktore dotychczas byto postrachem dla obywateli tego panstwa.
Nie znata go blizej, ale praktycznie byla z nim zwigzana, gdyz to stamtad
szty coraz to nowsze represyjne zarzadzenia i restrykcje, ktore negatyw-
nie wptywaly na zycie w tagrze. Szczegolnie interesowala si¢ Kremlem,
traktujac go jako piekielne zto. To zdanie utrwalalo si¢ latami catymi,
kiedy zyt jeszcze Stalin. Dzisiaj miala nieco ztagodzony stosunek do tego
przybytku, bo to tam kto$ podpisat ustawe, na podstawie ktorej wyszta na
wolnos¢.

Jej pociag mknat juz w kierunku Biatorusi, a ona za§ w mys$lach
szykowatla si¢ do spotkania z ciocig Marysia, bo pierwsze kroki w Dy-
neburgu prowadzity wiasnie do niej. Tam chciata si¢ zameldowac¢, a poz-
niej stara¢ si¢ w Rydze o wyjazd do Polski. Z Orszy miata jecha¢ przez
Witebsk, Potock, a p6zniej w kierunku Lotwy. Bedac na tej weztowe;j
stacji, przychodzity na mys$l rézne opowiadania niektérych wigzniow
o tym miescie, bo wielu z nich musiato przejs¢ przez ten przesytkowy
mamer'?. Samo wigzienie nie byto zbyt cigzkie, bo tranzytowe, a w takich
mniejszy byl rezym 1 wyzywienie nieco lepsze. Trafiali tu wi¢zniowie,

ktérych stotypinem wieziono z Niemiec, Polski, Czechostowacji. Z napi-

14 wiezienie
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sOw pozostawionych na $cianach, parapetach, podtodze, dowiadywalismy
si¢ o nich. Bylo to ogromne, wielopietrowe gmaszysko, znajdujace si¢

nieopodal dworca kolejowego.

Juz na miejsce Lola przybyta wczesnym rankiem, bo nawet ciocia
Marysia byla jeszcze w domu. Na poczatku zdumienie, obie nie widziaty
si¢ przez dziesi¢¢ lat. Od razu przyszia kolej na usciski, pocatunki i pierw-
szg wymiang zdan.

— Lolu! Jak si¢ cieszg, ze wrocitas! Boze mito$ciwy, dzigkuje Ci za
wolng Lolg! Boze! To jest tak, jakby$ z tamtego §wiata wrécita — rozczu-

lajac si¢ powtarzata to wielokrotnie ciocia Marysia.

— Rzeczywiscie tak bylo, ciociu! To byt naprawde tamten $wiat.
Chyba tylko moja mama wymodlita, Zze przetrwalam to piekto i wrocitam
do was. Pojade niedtugo do Wilna i podzigkuj¢ Matce Ostrobramskiej za
szczgsliwy powrdt — stwierdzita Lola.

Dom cioci Marysi coraz bardziej napetniat si¢ chaotycznym ruchem
1 byto gwarno i rados$nie. Na wiadomos¢, Ze siostrzeniczka wrocila z tagru,
szybko zbiegly si¢ sasiadki, znajomi, a nawet przypadkowi ludzie. Trudno
bylo o jakas$ kontrolowang rozmowg, bo wszyscy naraz o co$ pytali, po-
dziwiali, cieszyli si¢. Kazdy, co mial, przyniost co$ na zab i stot nieocze-
kiwanie zapetnial si¢ jedzeniem. Pojawil si¢ nawet trunek, przynoszac
lepszy nastrdj, dopetniajac ogolng rados¢, stwarzat poczucie szczgsdcia.
Mimo strasznego zmg¢czenia podroza, robilo si¢ na sercu mito, bo odczu-
wala ulge, gdyz ponownie znalazla si¢ na rodzinnej ziemi. Wszystkich
interesowat fagier z panujagcymi tam zwyczajami w zyciu codziennym. Na
kazde pytanie gosci musiata co$ powiedzie¢ z czym byt spory problem,
bo w czasie zwolnienia wymuszono na niej oswiadczenie na piSmie, ze

na wolnosci o tagrze nie bedzie opowiadala. Troche bata si¢ prowokac;i,
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ale chwilowo zapominajac o tym, mowita wtedy o wszystkim. Dziatato
to kojaco na wewnetrzne napigcia nerwowe, gdyz nagromadzito si¢ w
pamigci tego tyle, ze nie dawalo spokoju. Chciata chociaz czg$¢ z siebie
wyrzuci¢. Syndrom tagierny utrwala si¢ w psychice wigznia i towarzyszy
mu najczesciej do konca zycia. Tylko opowiadanie o tym przynosi ulgg.
Kazdy, kto si¢ zetknat z gutagiem ma poczucie obowigzku przekazania

tego, co widziat i1 co przezyl, aby $swiat dowiedziat si¢ o wszystkim.

Spotkanie powoli dobiegato konca, bo i zmgczenie przybysza byto
prawie krancowe. Lola juz czekata na to, bo bolata ja glowa, szumiato

w uszach i nastgpowato zachwianie koncentracji mysli.

— Przyszta pora na porzadny odpoczynek — myslata. Jak to w takich
przypadkach zawsze bywato — sen od razu nie chciat przyjs¢. W wy-
obrazni wedrowata jeszcze po drogach swojej Wilenszczyzny, bo chciata
jak najszybciej odwiedzi¢ Wilno i raj rodzinnego zakatka — Nurwiance.
Tam pozostawata jeszcze babcia Olszewska, ktora wygladata zawsze
oknem na droge, czekajac na powrdt z tagru ukochanej wnusi. Dzisiaj
niepokoila si¢ babcia, bo ta ume¢czona juz cigglymi stresami oczekiwania,
mogla nawet, to nagle zjawienie si¢ niedawnej wi¢zniarki, odchorowac.
Na razie musiata odpoczaé, bo pig¢ nieprzespanych nocy, dawaly si¢ we
znaki Dlatego tez w dniu powrotu przyjmowata wszystko dos¢ pobieznie,
bo nawet rodzima wiosna poczatku czerwca, nie byta zbyt zauwazalna.
W koncu sen zawtadnat nig catkowicie.

Czas jednak biegl szybko i Lola zdazyla juz ztozy¢ dokumenty
w Rydze. Pozostawato tylko czekanie na pozytywne zatatwienie sprawy.
Byto ono ucigzliwe, bo niepewnos$¢ wyjazdu meczyla i wybijata z rytmu
codziennosci. Na upragniong repatriacj¢ czekata az siedem miesiecy.

W tym czasie zmieniata cz¢sto miejsce przebywania, bo raz u cioci, raz
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u babci 1 na odwrét. Mocniej przezywala pobyt w Nurwiancach, gdyz
tu nie opuszczaly ja wspomnienia z uroczego dziecinstwa i wczesnej
mtodosci. Na wyobrazni¢ wptywata tez wiosna, ktéra na Wilenszczyznie
bywa wyjatkowo piekna. Do jej uroku przede wszystkim przyczynialy si¢
stowiki, ktore w gaju dziadka Erazma urzadzaty istny koncert. Byl on mity
kresowemu sercu, bo przenosit stuchacza w $§wiat cudnej bajki. W zagte-
bieniach terenu, na mokradtach kwitty jeszcze kaczence, a w wyzszych
partiach lasu i na zboczach wawozéw krolowaty barwne przylaszcezki.
Stwarzaty one jaki$ tajemniczy, swoisty urok tej pory roku. Ta pierwsza
wiosna po jej powrocie z nieludzkiej ziemi przynosita tyle niebywatych
przezy¢, doznan, iz jej si¢ wydawato, ze od nowa, jak gdyby, narodzita si¢

1 poznawala uroki zycia.

U babci czuta si¢ wyjatkowo dobrze i byta szczesliwa, chociaz caty
szereg spraw wprowadzal ja w pewien stan niepokoju i zaklopotania. Jedna
z nich, to byt list z Jakucka od Gerharda, datowany jeszcze 20 pazdzier-
nika 1950 r. Ta mocno sp6zniona niespodzianka, gdyz od chwili rozstania
uptyneto juz cztery lata, od§wiezata jej uczucia, ktore byly pierwsza, mto-
dziencza mitoscig do chtopaka z odlegtej Holandii, losy jego i polskiej
dziewczyny z Wilenszczyzny, byty tak bardzo do siebie podobne. Lagier,
ktory ich najpierw taczyt, a pdzniej rozdzielit, sam w sobie byt zaprzecze-
niem wszystkiego, co ludzkie, dobre i pigkne. Przede wszystkim w liscie
znajdowat si¢ wiersz, napisany jeszcze w dalekiej Jakucji, a po§wigcony
dziewczynie, ktora dla niego byta mitoscig i marzeniem o szczg$ciu. A oto

ostatnie zwrotki tego wiersza:

Nie styszq skargi lasy i przestworza,

Syberyjskie gory, ich masywny szczyt.
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wciqz szumigca Lena — falujgce morze,

echo nie powtorzy mego serca zgrzyt.

1 stonce tu wschodzi ponuro we mgle,
Jjak gdyby ze tzami rodzit sie tu dzien.
Mnie samemu smutno, mroczno i Zle,

ogromna tesknota wcigz rani, jak ciern.

Lecz pamig¢ zywa i jasne wspomnienia,
zmieniajq me troski w pigkne doznania
i wierze — nadejdzie bez iskry zwqtpienia,

szczesliwe spotkanie z Tobg, Ukochana!

Trafit on do rak adresata z pewnym opdznieniem, gdyz ciocia Mary-
sia, obawiajac si¢ konsekwencji ze strony 6wczesnych wiadz, nie wyslala
go do Poémy. Bedac juz na wolnosci, Lola zadepeszowata do Gerharda
0 swoim powrocie z tagru na Wilenszczyzng, ale odpowiedz nie nadeszta,
gdyz w migdzyczasie zmienil on miejsce pobytu. Tak na rozstajnych prze-
strzeniach Syberii zagubila si¢ mito$¢ i przyjazn dwojga mtodych ludzi,
dla ktérych los nie byl zbyt taskawy. Ostatnie fakty §wiadczyty, ze ich
drogi rozeszly si¢ na zawsze, chociaz z zakonczeniu swojego wiersza pi-
sze on o wierze w spotkanie z ukochang. W zwigzku z zaistnialg sytuacja,

Lola zmierzata do szybkiego wyjazdu do Polski, gdyz nie byta pewna czy
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wladze sowieckie do konca wywiaza si¢ ze swych zobowiazan. Z jedne;j
strony przezywata smutek z powodu rozstania z ukochanym chtopakiem,
ale rowniez byla i szczg$liwa, bo wracata do swoich, do domowych piele-
szy, a to najwazniejsze. My$lami byla juz w Polsce, a tam juz na miejscu
najbardziej pragnela przytuli¢ si¢ do swojej mamy 1 ze szcze$cia troche
poptaka¢, dzigkujac za wszystkie starania i modlitwy, kierowane do Matki

Bozej z Ostrej Bramy aby jej corka mogta wroci¢ do rodzinnego domu.

— Tak tez si¢ widocznie stanie — my$lata o swoim wyjezdzie. W roz-
wazaniach zaglebiata si¢ w przysztos¢, bo ciekawos¢ nie dawata spokoju.
Dzisiaj za$ namiastka wymarzonego domu byta babcia w Nurwiancach,
ale na samg mysl o tym, ze bedzie musiata ja zostawi¢ tu sama, ogarniat
smutek. Jedynym pocieszeniem bylo postanowienie, iz po powrocie do
kraju, babci¢ natychmiast sprowadzi do Polski.

Czas jednak biegt do przodu. Skonczylo si¢ lato i nadeszta jesien. Ta
rowniez uptyneta w oczekiwaniach 1 w stanie niepewnosci. U jej schytku
przyszta jednak wiadomos$¢ z Rygi, ze ma odebra¢ dokumenty na wy-
jazd do rodziny w Polsce. Wraz z tym do Nurwiancéw wkroczyla rados¢
1 zawrzato od szczes$cia. W zwigzku ze §wigtami Bozego Narodzenia Lola
na razie odtozyta wyjazd, gdyz chciata wraz z babcig uczci¢ pierwsza
wigili¢ juz na wolnosci. To sprawito, ze byta ona wyjatkowa 1 zostawita
w pamieci moc ekspresyjnych przezy¢, a i sama babcia, przez tych kilka
dni, byta szczesliwa. Od tego czasu poczeta wierzy¢, ze i jej wyjazd do
Polski dojdzie do skutku. Dotychczas zawsze byla sama, a tu nagle przy-
padto jej w udziale w tych pamigtnych dniach by¢ razem z wnuczka, na
ktorg czekata w Nurwiancach az dziesigc lat.

Zaraz po $wietach nadszedt moment odjazdu. Rozstanie z babcig

bylo smutne. Obie ptakaty, gdyz zdawaty sobie sprawe z tego, ze na razie
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bedzie rozdzielata je granica migdzy panstwami. Cala nadziej¢ poktadano
w tym, ze 1 j3 uda si¢ sprowadzi¢ do Polski. Opuszczajac dom swego
dziecinstwa, odwiedzita jeszcze grob dziadka Erazma. Na koniec przy-
stan¢ta na wzniesieniu, aby ostatni raz obja¢ spojrzeniem miejsce, ktore
W pamieci pozostanie, jako raj mlodzienczych wzruszen, tesknot

1 marzen.

Do Wilna przybyta zaraz po §wicie. Bylo mrozno, bo przed samym
wschodem jest najchtodniej. Zza horyzontu powoli wylanialo si¢ juz
1 stonce. Jasnymi promieniami o§wietlato miasto, ktére nabierato sre-
brzysto-ztotawego odcienia i kolorystycznie szybko ozywialy si¢ wieze
kosciotéw. Przejeta mocno, patrzyla na miasto swej mtodosci, miasto
sztubackiego zycia i pierwszej mitosci. Ze wzruszenia co§ w sercu $ciskato
1 meczyly ja uczucia, zalu, bo co pigkne przemingto. Byta tez i satysfakcja
z powrotu z nieludzkiej ziemi. Dzisiaj stawiata swe pierwsze kroki na
miejscach, ktore dawaty jej kiedy$ tyle mtodzienczego zapatu i szczgscia.
Mimo straconych lat, miala uczucie przewagi dobra nad ztem. Zaduma
1 wzruszenie przyczyniato si¢ do refleksji, a wigc w zamy$leniu szla bez
okreslonego celu, a tu nagle z oddali zauwazalna juz byla Ostra Brama.
Ozywita si¢ mocno i przy$pieszyta kroku. Trafienie do niej byto tatwe, bo
wszystkie zawite korytarze i schody byly juz znane.

Przed obrazem Ostrobramskiej Panienki uklekta, a w duszy odczu-
wata wielkie podniecenie z powodu obecnosci Tej wyjatkowej postaci.
Modlita si¢ stowami Adama Mickiewicza, a oczy byly pelne lez. Wpa-
trywata si¢ w Jej oblicze, dzigkujac za wszystko, a przede wszystkim za

powrdt ,,na Ojczyzny tono”.

Z Ostrej Bramy wyszta mocno podbudowana, i chciata jak najszyb-

ciej spotkac si¢ z kolezanka. Musiata ja odwiedzi¢, gdyz byta to Halina
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Sienkiewicz do niedawna jeszcze tagierniczka obozu w Poémie. Juz kilka
takich zdazylo wroci¢ z tagru, a przede wszystkim to Jasia Latoszek
z Wilna, Halina Rychlewicz z Grodna i1 inne. Drogi kazdej z nich obecnie

wiodly tylko do Polski, ale na to musiaty jeszcze trochg poczekac.

Szla przez miasto i zachwycala si¢ jego picknem. Byta wtedy zima
wigc domy i ulice przyproszone bialym puchem $niegu, miaty swoisty
urok. Przed nig rozposcieralo si¢ miasto Gedymina, a w swym wygladzie
majace calg game wpltywow, ktore naktadaty si¢ na Wilno w zalezno$ci
od epoki. Najwigkszy $lad pozostawita tu I Rzeczpospolita. Ta tendencja
utrzymywala si¢ do$¢ dtugo. Przez caty XIX wiek Wilno byto osrodkiem
postepowej mysli naukowej i politycznej. Przemierzajac ulice miasta,
myslami siggata wstecz, bo az do czaséw historycznych, kiedy dziatat tu
Jakub Jasinski ze swoimi oddziatami powstanczymi, wspierajac insurek-
cj¢ kosciuszkowska. Myslata o tym, Ze tymi ulicami chodzit Mickiewicz,
Stowacki, profesorowie 6wczesnego Uniwersytetu im. Stefana Batorego,
bracia Sniadeccy i ich siostra Ludwika oraz historyk prof. Lelewel. Wil-
no pamigtato dobrze epok¢ napoleonska, kiedy to dla przegrupowania
swoich wojsk, cesarz dluzej zatrzymat si¢ w tym miescie, a wraz z nim
ksiaze Jozef Poniatowski i gen. Henryk Dabrowski. Napoleon wowczas
zachwycat si¢ jego picknem, a przede wszystkim kosciotem Sw. Anny.
Chetnie zabratby go do Paryza, gdyby to tylko bylo mozliwe.

Dalej wedrowata po ulicach miasta swej mtodo$ci, gdzie spegdzita
szesnasty 1 siedemnasty rok zycia. Dzisiaj tylko we wspomnieniach od-
Swiezala tamten okres, a juz tak wiele tu si¢ zmienito. Na kazdym kroku
czuto si¢ nowa okupacj¢ i styszato si¢ wszechogarniajacy jezyk rosyjski.
Nawet kultura Wschodu wkraczata w codzienne zycie wilnian. To nega-

tywnie oddzialywato na duchowo$¢ czlowieka, a i nastroj si¢ pogarszat.
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Wierzyla, ze Sowietom nie powiedzie si¢ zaplanowana rusyfikacja, bo jej
Wilno, oparte na gruncie cywilizacji tacinskiej, nie ugnie si¢ pod tym na-
porem. Sadzila, Ze bogata przesztos$¢ historyczna, jak tez patriotyczna tra-

dycja chrze$cijansko-narodawa nie ulegnie niekorzystnym przemianom.

Zblizata si¢ juz do katedry wilenskiej, bo olbrzymia i stroma Tu-
rza Gora bytla, jak na dloni. Na niej widniaty wysokie wieze ruin zamku
Gedymina z wetknietym u géry czerwonym sztandarem sowieckim. Jak
bardzo nie pasowal on do dziejowej przesztosci tego miejsca. Wiedziata,
ze nazwa gory, jak glosi legenda, pochodzi od tego, iz ksiaz¢ u podnoza
jej upolowat olbrzymiego tura. Zastata go szybko ciemna noc, a wigc
musial tam rozbi¢ namiot i przenocowac. Przys$nit mu si¢ wtedy proroczy
sen o wilku zelaznym, ktéry przepowiadal, Ze miejsce to w przysztosci
bedzie stawne i caty §wiat sic dowie o jego znaczeniu i wielkosci. Sre-
dniowieczna legenda utrwalita w $wiadomosci ludzi, iz jest w pewnym

stopniu przekaznikiem historycznej prawdy.

Przed jej oczyma widniat juz plac i katedra z jej picknym archi-
tektonicznym wygladem. Serce bolalo na samg mysl o tym, ze katedra

w zasadzie juz nie istniala, gdyz zrobiono z niej muzeum ateizmu.

—W walce zreligijno$cig Wilna, posunigto si¢ az do tak drastycznych,
nieludzkich metod! — myslata. Tuz z lewej strony byta charakterystyczna
wieza, pamigtajaca jeszcze czasy poganskie, gdzie si¢ odbywaty rytuaty
tamtych wierzen. Tylko jej gorna czg$¢ zostata dobudowana juz w okresie
chrzescijanskim. Wieza, katedra i Turza Goéra z ruinami zamku Gedymi-
na, byly zawsze symbolami Wilna. Z glo$nika radiowego tym czasem
dobiegata smutna melodia poloneza Oginskiego Pozegnanie z ojczyzna.
Okazja na duchowy relaks szta wtasnie stamtad. Sama muzyka rozbrajata,

wywolujac refleksje o wydarzeniach z tamtej smutnej epoki. W utworze



Pozegnanie z Syberig 40

tym Oginski zawart tragedi¢ wlasng 1 zniewolonego juz narodu. Pod na-
ciskiem Targowiczan musial opusci¢ kraj 1 ukochang dziewczyne, bedac
ukryty w jej patacu. Tam w glebokim odosobnieniu skomponowat tego
poloneza, w ktorym zegnat juz ojczyzng 1 Jadzi¢ — wlascicielke patacu.
Tragedie dwojga, majacych si¢ ku sobie ludzi, poglebiat fakt, iz jej brat
byt zagorzalym targowiczaninem. Oginski musiat unika¢ przypadkowego
spotkania z niedosztym jeszcze szwagrem, bo obaj nalezeli do wrogich
sobie obozow. Tragedi¢ kraju Oginski przedstawil w melancholijnym
muzycznym ujeciu, gdzie wyraznie mozna odczu¢ szcze¢k broni, jeki
rannych, rozpacz po odejsciu najblizszych i nieutulony ptacz po utracie

wolnosci 1 niepodlegtosci.

Polonez ten pozostawal zawsze utworem smutku i zatoby narodo-
wej, jak tez pobudzal do zrywu, buntu i niegodzenia si¢ z niewolniczg
rzeczywisto$cig. Do niedawna jeszcze tagiernicy byli w szczegodlny
sposob uczuleni na muzyke Kleofasa Michala Oginskiego. Rosjanie
o rewolucyjnym nastawieniu, ktorzy z tej racji zaznali duzo niewolniczej
poniewierki, sg bardzo uwrazliwieni na t¢ muzyke.

Po Oginskim przyszia kolej na utwory Brahmsa. Byly to ogniste
tance wegierskie. Bedac w rodzinnym Wilnie, muzyke t¢ odbierata
w sposob wyjatkowy. Widocznie tagier pozostawit w niej zwyczaj
szczegdlnego stosunku do wszystkiego, co wywotuje ekspresje. Od tego
momentu wszystkie czardasze Brahmsa beda si¢ kojarzyly zawsze z jej
Wilnem, skojarzenia z tym miastem nie zawsze byly mile. Te najlepsze
przypadaty na okres mtodzienczego zrywu i wybujalej wyobrazni. Dzi-
siaj w sposOb szczeg6lny przychodzity na mysl te najgorsze, kojarzace
si¢ z nienormalnym okresem sowieckich represji. Wedrujac juz tylko

po Sciezkach przebytej mlodosci, myslami siegata tez az do dziewigt-
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nastowiecznych wydarzen, kiedy szalala tu jeszcze represyjna machina
Nowosilcowa. Kresy wilenskie miaty wyjatkowego pecha ze wzgledu na
dziatalno$¢ wspomnianego juz przes§ladowce Polakow, jak tez 1 Murawie-
wa Wieszatiela. Mys$lala o procesie Filomatow i Filaretow. Dzisiaj znata
ich tylko z historii 1 tworczo$ci Mickiewicza. Sprawa ta szczego6lnie stata
si¢ gtosna w pierwszej potowie XIX wieku. W pokazowce, wymyslonej
przez 6wczesne wladze carskie, oskarzano rowniez Adama Mickiewicza.
We wstepnym procesie przyjaciol poety skazano wtedy na wieloletnie
wygnania na Sybir, Mickiewicza za$ na zsylk¢ do Krymu. Kazdego zadzi-
wial tagodny wymiar kary. Taka zsytka jest raczej nagroda, a nie represja.
Sprawa poety byla jednak bardziej skomplikowana, nizby na pozor si¢
wydawato. Mickiewicza przez to starano si¢ umie$ci¢ w srodowisku kola-
borantéw i1 donosicieli. Ich zadaniem bylo rozszyfrowanie jego powigzan
z podziemiem wilenskim. Wszystko przebieglo jednak inaczej, niz za-
mierzat Owczesny kontrwywiad. Upatrzona przez nich agentka Karolina
Sobanska, z natury swojej nie nadawala si¢ do tej roli. Byla siostra pisarza
Henryka Rzewuskiego. Wywodzila si¢ z 6wczesnej arystokracji, osiadlej
na terenach poludniowo-wschodniej dawnej Rzeczypospolitej. Mtody,
przystojny poeta do$¢ szybko zawtadnat jej uczuciami i wazniejszg oka-
zala si¢ przyjazn 1 mito§¢ zapatrzonych w siebie dwojga ludzi, niz jakie$
wzgledy polityczne. Zaplanowany wczesniej nieuczciwy proces, nie
doszedt do skutku. Na tym zyskatla tylko nasza kultura, wzbogacajac sie
o sonety krymskie 1 erotyczne. Urok pigknej Karoliny rzucit czar na poete,
co wplyneto pozytywnie na wzmozong tworczo$¢ literacka. Zrodzita sie

z tego niepowtarzalna liryka mitosna.

Dalszy pobyt poety na terenach imperium rosyjskiego byt niebez-

pieczny. Owczesna ochrana® carska w sposob ukryty montowala juz

15 Organ Spraw Wewnetrznych carskiej rosji
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spraw¢ przeciw Mickiewiczowi. W tym olbrzymim i tajemniczym kraju
miat on, w tym czasie wielu serdecznych przyjaciot, co pomoglo mu ujsé
cato przed dalszymi represjami. Byl w pore ostrzezony przed niebezpie-
czenstwem. Wtedy zblizat si¢ koniec lat trzydziestych é6wczesnego wieku
1 aby unikna¢ ponownego aresztowania, poeta musial szybko opusci¢

Rosje, Rozpoczat si¢ nowy etap w jego zyciu — emigracja.

— Wiek ubiegly nie byl lepszy od obecnego — pomyslala Lola.
Przyszedl na mysl rok 1944, kiedy to na bagnetach zostata przywleczona
tak zwana wolno$¢ sowiecka. Wszystkie te nienajlepsze wspomnienia
kojarzyty si¢ z jej ukochanym Wilnem. Patrzyla dzisiaj w strone Lukiszek
1 myslata o wigzieniu, ktore zabrato jej wszystko, co wowczas bylo naj-
cenniejsze, jak zdrowie, mozliwos$¢ ukonczenia szkoty, rados$¢ zycia i na-
dzieje na przysztos¢. Przychodzita na mysl posta¢ jej sledczego, bo kiedy
prowadzit dochodzenia, dopuszczal si¢ rekoczynow. Byta bita specjalnym
pejczem, ktory pozostawial §lady na ciele. Wida¢ je byto szczegdlnie w
tazni, kiedy wig¢zniarki z celi prowadzono do kapieli. Wygladata tam, jak
afrykanska zebra w paski. Od$wiezala w pamieci osobe, ktora, byla jej
oprawca. Nazywat si¢ Rajakiem i przypominal jej pierwszego lepszego
Moske z Wilenszczyzny. Dazyl, aby si¢ przypodobaé wladzy sowieckiej
1 bedzie to trwato jeszcze dhugo, az dopiero Stalin u schytku swego zycia

— posle niektorych na szafot.

Dalej wedrowata po miescie swej wczesnej mlodosci, a wrazenia
z tamtych lat utrwality si¢ mocno w pamigci. Wtedy bylo ono jakies inne,
jakie$ swojskie. Dzisiaj za$ stawato si¢ coraz bardziej obce, gdyz zabrakto
juz kolezanek, kolegdw. Za okres dziesigciu lat, wszystko si¢ rozproszyto
po $wiecie i pozostawato juz tylko niemite wspomnienie z niespetnionych

marzen i1 zamiardéw, bo naturalne przemijanie pozostawito po sobie tylko
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zal z powodu utraconych lat. Chciata, aby obecnie byta wiosna. Posztaby
wtedy ponownie nad Wilig, aby przypomnie¢ tam dawne spacery z chlo-
pakiem 1 jeszcze raz postucha¢ §piewu stowikdéw. W zaroslach nad rzeka
urzadzaty one istne koncerty, kojarzace si¢ z czerwcowg barkarolg Czaj-
kowskiego, gdyz w utworze Pory roku, dat on charakterystyke kazdego

miesigca z osobna.

Rozgladata si¢ juz za ko$ciotem Sw. Jakuba, gdyz nieopodal prze-
biegata ulica, przy ktorej mieszkata kolezanka Halinka Sienkiewicz. Nie
widziala jej od dtuzszego czasu, bo byla ostatnio w innym obozie. Dzisiaj
bardzo chciata ja spotka¢, aby porozmawia¢ o wspolnych przej$ciach
w tagrze, a przede wszystkim nacieszy¢ si¢ do woli z wolnos$ci i pomysl-
nej perspektywy powrotu do ojczyzny. Halinka byla juz mezatka. Jej
maz wrocit wczesniej z tagiernej niewoli 1 zdazyt juz nawet wyjecha¢ do
Polski.

Po chwili byta juz na miejscu. Swoim przybyciem kolezance zrobita
milg niespodziankg¢. Rozpoczely si¢ spontaniczne usciski, a z emocjonal-
nej rados$ci tzy im same z oczu sptywaty. Nie mozna temu si¢ dziwi¢, gdyz
w przeszlodci nie zawsze wierzyly, ze ujrza jeszcze wolno$¢ i normalny
$wiat, a przede wszystkim rodzinne Wilno i Ostrg Brame¢. Dzisiaj byto to
faktem dokonanym, tyko Ze syndrom tagierny dawat o sobie zna¢ w prze-
jawach nadmiernych wzruszen i refleksyjnej analizy przesztosci. Tylko
czas 1 zapomnienie moze ztagodzi¢ te niemite neurotyczne odczucia.

— Jak sig¢ cieszg¢ ze$ przyjechata — odezwata si¢ pierwsza Halinka.

— Trzeba si¢ cieszy¢ raczej z pozytywnego obrotu naszej sprawy
— dodata Lola. My$my dawniej o tym tylko marzyty i nie zawsze byta
pewnos$¢, ze to dobrze si¢ skonczy. Jak wszystko pigknie poszto. Cieszg

si¢!
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— Styszatam, ze dostatas dokumenty na wyjazd do rodziny? — spy-
tala Halinka.

— Tak! Juz jestem w drodze do Polski. Pozegnatam juz babci¢
w Nurwiancach i cioci¢ Marysi¢ w Dyneburgu; obecnie jade do Wrocta-
wia. Boze! Nie wyobrazam sobie spotkania po dziesieciu latach roztaki
z moimi najblizszymi. Zawsze be¢de twierdzita, ze moj powr6t z Syberii
wymodlita moja mama. Przez miasto sztam pieszo do ciebie, aby si¢
blizej jemu przyjrze¢, gdyz po tych ulicach, uliczkach biegatam kiedys,
jako siedemnastoletnia dziewuszka. Duzo tu si¢ zmienito, chociaz miasto
niby takie same, ale stosunki migdzyludzkie inne. Na kazdym kroku czuje
si¢ protektorat wielkiej Rosji. To smutny objaw, bo powoli zanika jezyk
polski, gdyz Polacy si¢ rozpraszaja coraz bardziej po $wiecie. Jednych
wywiezli na Sybir, inni za$§ sami wyjechali przy nadarzajacej si¢ okazji.
Dotychczasowe represje poczynily spustoszenia.

— Wiesz, Lolu, moze by$my razem pojechaty do Grodna, bo wrocita
juz z tagru Halina Rychlewicz.

—Ato dobrze. Cieszg¢ si¢! Pojade z tobg najpierw do Grodna, a stam-
tad przez Brze$¢ do Wroctawia — poinformowata.

— Dobrze, ze si¢ zgodzita$. Pojedziemy do niej obie. Wiesz, co
Haling spotkato? W Grodnie miata przeciez swoj wtasny dom. Obecnie,
kiedy wrocila z tagru, nie miata nawet gdzie si¢ zatrzymac. Mieszkali
w nim juz zupetie obcy ludzie. W zwigzku z zaistnialg sytuacja, udata si¢
do pobliskiego kosciota i tam przebywala tak dtugo, az zainteresowat si¢
tym miejscowy proboszcz. Dzigki niemu dla bytej wiezniarki znalazito si¢
zastgpcze mieszkanko, gdzie mogta si¢ zatrzymac, pdzniej zameldowac
1 stamtad stara¢ si¢ o wyjazd do matki w Polsce.

— Powiedz, Halinko, czy co$ styszatas o Ponarach, bo wiem o nich

tylko co$ niecos$? — spytala Lola.
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— Wiesz, za wiele tez nie mogg powiedzie¢, bo ta sprawa nie jest
jeszcze dokladnie zbadana. Ponary, to miejsce polskiej i zydowskiej
Golgoty. To tak, jak Katyn, Berezwecz i inne miejsca stracen, gdzie
gingli obywatele Polski. Tam przede wszystkim byla zagtada polskich
Zydow. Wilenszezyzna jest szczegolnie przesigknieta krwig ofiar dzieki
okupacjom II wojny §wiatowej. W niej najgorzej wypadli Litwini, gdyz
napas¢ niemieckg na ZSRR (22 czerwca 1941 r. ) potraktowali jako szan-
s¢ na odzyskanie niepodleglosci. Dlatego tez Niemcy na terenie Litwy
utrzymywali niewiele wojska, gestapowcdw, SS-mandéw. Wszystko od-
bywalo si¢ przewaznie przy pomocy miejscowych katow. Jest to smutne,
ale jak tragiczne. Na Wilenszczyznie, w czasie okupacji niemieckiej,
dziataty oddziaty generala Plechawiczusa, ktore na rozkaz wojennej ma-
chiny hitlerowskiej, zwalczaly Armi¢ Krajowa. Ta kolaboracja generata
z okupantem skierowana byta wytacznie przeciwko Polakom na Litwie —

poinformowata Halinka Sienkiewicz.

Byta to wytacznie negatywna posta¢ wojskowego o tak duzej ran-
dze, ktory w czasie II wojny $wiatowej przyczynit si¢ do zamordowania
w Ponarach wilenskich kilkunastu tysigcy Polakow i okolo 70 tysiecy
Zydow, gtownie z Wilna i okolic. Po Rewolucji Pazdziernikowej Litwini
szybko zmienili orientacje polityczng. Bedac pod wplywem owczesnej
Rosji sowieckiej, zdecydowanie wystapili przeciwko rodzacej si¢ wtedy
polskiej panstwowosci. Sejm, niepodleglej juz Litwy, anulowat historycz-
ng uni¢ z Polska.

Po upadku unii z Litwa, marszatek Pitsudski dazyt, aby jego rodzin-
ne Wilno nalezalo do Polski. W prezencie dla swego wodza, uczynit ten
gest generat Zeligowski. Wydarzenie to, jeszcze z okresu wojny bolsze-

wickiej, znajdzie p6zniej swdj negatywny oddzwigk w czasie okupacji



Pozegnanie z Syberig 46

niemieckiej w latach 1941-1944. Osobiscie z dozg wdzigczno$ci odno-
sitem si¢ do Oowczesnych poczynan generata, gdyz dzigki niemu moja
Wilenszczyzna znalazta si¢ w granicach II Rzeczypospolitej. Po zajeciu
Wilna, jego oddziaty posuwaty si¢ szybko na péinocny wschod. Najpierw
opart on swoj front wzdtuz rzeki Mniuta, a nastepnie dotart az do DZzwiny,
co znalazto swoje odbicie w pertraktacjach z Rosja sowiecka w Rydze.
Dzigki nim tereny te zostaly przytaczone do panstwa polskiego. Osobiscie
tym byl zainteresowany marszatek Pilsudski, mimo Zze sam pochodzit
z Litwindéw. Réd Pitsudskich, w toku proceséw historycznych, uksztat-
towat sie na Zmudzi i wywodzit sie z Ginetoéw. Jeden z tego rodu repre-
zentowat nawet delegacje litewska w Horodle, kiedy podpisywano uni¢
z Polska. P6zZniej za$ nadano im szlachectwo Rzeczypospolitej, nazwisko
za$ przyjeto sie od rodzinnej miejscowosci Pilsudy. Niektore rody ma-
gnackie w 6wczesnej Polsce wyraznie podkreslaty swojg litewskos¢. Do
nich nalezeli Radziwiltowie. Z terendw Litwy wywodzita si¢ cze§ciowo
1 arystokracja rosyjska. Na przyktad ksigze Nikotaj Trubieckoj pochodzit
z nieduzej miejscowosci Trubiez. Marta Skowronska — pdzniejsza Zona
Piotra I, réwniez wywodzita si¢ z Litwy. W historii swego panstwa zaist-
niata jako Katarzyna I, gdyz sprawowala wladze w Rosji zaraz po $mierci
cara. Pehita ja krotko, bo po odejsciu zatozyciela wielkiego imperium,

rozgorzata okrutna walka o wiadzg.

Przez caly dziewietnasty wiek stosunki dwdch zjednoczonych naro-
dow byty poprawne. Przyczyniaty sie do tego narodowe powstania, gdyz
wspolna walka o wlasng panstwowos¢, laczyta je. To z tego okresu po-
chodza stowa polskiego poety: ,,Litwo, Ojczyzno moja”. Byt to taki czas,
kiedy Adama Mickiewicza przyjmowano za swego poete przez Polakow,

Litwindéw, Biatorusinow. Wtedy obywatele wspdlnej Rzeczypospolitej
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przywigzywali duza wage do swych matych ojczyzn, czyli do krajow,
gdzie si¢ urodzili, wyro$li 1 pracowali. Idea wspolnoty kazata im kocha¢
kulturg polska, litewska, biatoruska. Byt to pigkny okres dla obywateli nie
istniejacego juz wtedy panstwa, ale mimo wszystko nadal pozostawalo sie
we wspolnocie kulturowej, co do dzi$§ przejawia si¢ w podobnej kuchni
(litewski chtodnik, kotduny), muzyce Oginskiego, piesniach ludowych
1 dgzeniu do wolnos$ci Litwinow 1 Polakéw. W utworach zespotu ,,Mazow-
sze” tak wiele styszy si¢ o tajemniczej Litwie, jej pigknych dziewojach
1 wspdlnej walce z moskiewskim najezdzca. Byly to pigkne czasy dla obu

narodow i jaka szkoda, ze odeszly juz tylko do historii.

Lola z Halinka spedzita dwa dni w Grodnie. Bedac w rodzinnym
miescie Orzeszkowej, czuly si¢ razem dobrze, bo to tak, jak gdyby jeszcze
raz si¢ urodzity i poznawaty $wiat od nowa. Wspomnienia o niedawnym
jeszcze tagrze byly zywe, a pordwnanie tego co bylo, z tym co nastgpito —
bulwersowato. To tak, jak niebo i ziemia. Przyklad jest mocno oklepany,
bo tego si¢ nie da z niczym poréwnac. Takie piekto moglo istnie¢ tylko
w tagrze. Dzisiaj ogarniala je ciekawo$¢, ktora na swoj sposob byta nawet
poznawcza, gdyz w nowych okoliczno$ciach cztowieka interesowato
wszystko. To tak, jakby zycie poznawato si¢ od poczatku, pragneto sig,
aby adaptacja do nowych warunkéw, nastgpowata szybko.

W tamtych zlych czasach uplyneta mtodos¢ i to bez nauki, i zdo-
bycia zawodu. Dzisiaj trzeba byto utrzymac¢ tempo w tych poczynaniach
aby naprawi¢ zmarnowane lata i utracony czas — trzeba byto si¢ $pieszy¢
1to jeszcze jak!

— Tyle spraw przed nami. Trzeba ukonczy¢ szkote, czeka nas za-
mazpojscie, a poézniej juz wlasna rodzina — zauwazyta Lola.

— Na pewno tak! Czas jednak dokona swej powinnos$ci, doczekamy

si¢ tego — stwierdzita Halinka Sienkiewicz.
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— Kochane moje! Wszystko to jeszcze przed nami — wiaczyla sig
do rozmowy Halina Rychlewicz. Cieszmy si¢, ze jesteSmy wreszcie na
wolnosci. To jest najwazniejsze, bo bez niej nie byloby ani szkoty, ani
wlasnej rodziny. Kto tam w tagrze kiedy$ myslal, ze bedziemy si¢ jeszcze
spotykali w takich miejscach, jak Dyneburg, Nurwiance, Wilno czy Grod-
no? Widzicie, jaka to duza zmiana! Jezeli dobrze pdjdzie, to w koncowym
efekcie wszystkie bedziemy niedtugo az w Polsce. Jest to nic innego, tylko
cud Matki Bozej z Ostrej Bramy, o ktory modlity$my si¢ jeszcze w fagrze.
Nawet dzisiaj te wspaniate wydarzenia nie chca catkowicie utrwali¢ sig
w naszej wyobrazni. Ta niepewno$¢, tego co zaszlo, pojawia si¢ przewaz-
nie w czasie przebudzenia, kiedy przychodzi swit podobny do tagiernego.
Wtedy przez chwile wydaje si¢, ze znowu jest ob6z i wszystko odbywa

si¢ po staremu.

— To bedzie nas jeszcze dtugo przesladowato. Po takich przejsciach
tamta rzeczywisto$¢ najczesciej utrwala si¢ na amen — zauwazyla Lola.
Nie martwcie si¢! Pobyt na wolnosci powoli ztagodzi nabyty w tagrze,
patologiczny syndrom niewoli. Musimy si¢ wigcej cieszy¢, mniej zas

analizowa¢ smutng przesztos¢.

— Teoretycznie to tatwo zatozy¢, Ze to, ze tamto, ale pamig¢ jeszcze
dlugo nie odrzuci tego, a niektore przejawy pozostang do konca zycia —

dodata Halinka Sienkiewicz.

— Trudno! Tego nie da si¢ unikna¢ i trzeba bedzie z tym zy¢. Dzisiaj
zaktadamy, ze podstawa naszego dziatania jest wyjazd do Polski. Dla
bytych wig¢zniarek to najwieksza przygoda i spetnienie ich odwiecznej
tesknoty — o§wiadczyta Lola.

— Co ty masz o to si¢ martwic! Jeste$ juz w drodze i za dzien, za dwa

bedziesz we Wroctawiu. My za$ jeszcze nawet dokumentow nie mamy.
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A n6z im co$ uderzy do glowy 1 wycofaja si¢ z pierwotnych posta-
nowien — zauwazyla Halinka.

— Nie wycofajg si¢! Nie trzeba z gory si¢ martwi¢. Przeciez glow-
nego sprawcy, tamtych nieludzkich poczynan, juz nie ma. ZSRR powoli

wkracza na droge pozytywnych przemian — pocieszala Lola.

— Chcialabym was gosci¢ u mnie chociaz przez dni par¢ — powie-
dziata Halina Rychlewicz.

— Nie! Kochanie, ja si¢ bardzo $piesz¢. Chciatabym juz ptaszkiem
lecie¢ do swoich, do Polski — o§wiadczyta Lola.

— Myslatam, ze zatrzymacie si¢ w Grodnie na trochg, bo tu tyle jest
interesujacych obiektow do zwiedzenia. To przeciez ciekawe miasto 1 s3

miejsca bogate w wydarzenia historyczne — dodata Halina.

— Ja wiem! Ja wiem — przytakneta Lola — ale muszg jechaé, bo tam
na mnie czekaja. Pora tez nie jest wlasciwa na zwiedzanie, to przeciez

sam $rodek zimy.

— Chciatam pokaza¢ wam muzeum Elizy Orzeszkowej, pochodzi¢
po drogach i $ciezkach, po ktérych chadzala niegdy$ pisarka, Tez nale-
zatoby zobaczy¢ zamek grodzienski, gdzie sejm w 1793 r. zatwierdzit
ostatecznie II rozbidr naszego kraju. To przypiecz¢towato niewole naszej
Polski na ponad 120 lat. Musicie zobaczy¢ zbiorowy grob powstancow
poleglych w 1863 r. Tam tez nieopodal znajduje si¢ mogita Jana i Ce-
cylii. Ziemia grodzienska owiana jest rowniez niedawng legenda, kiedy
dziatata tu jeszcze Armia Krajowa. Wtedy na biwakach lesnych polan
1 w glebinach rozleglych borow kwitto kulturalne zycie jej mieszkancow.
Tam powstawata romantyczna poezja powstancza i liryczne piesni party-
zanckie, $§piewane o trudnych latach wojny, le§nych przygodach 1 walce

z Niemcami. Wszystko to z perspektywy czasu sg juz tylko przebrzmiate
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dzieje tamtych wydarzen. Mimo wszystko tamte lata, to nasza poczatku-
jaca miodos$¢, ktora miata duzo nadziei, wiary w cztowieka i mtodziencza
wizje wolno$ci. Byt to czas, kiedy patrzyto si¢ na zycie inaczej. Nie
nauczeni jeszcze fatszem codzienno$ci, nie znaly$Smy, co to zaktamanie
1 z gory narzucana nieprawda. Na wszystko patrzylySmy przez pryzmat
mtodzienczych wyidealizowanych zjawisk. Zblizal si¢ juz okres, kiedy
budzity si¢ pierwsze symptomy zainteresowania odmiennos$cig ptci. Nie-
jedna z nas podkochiwata si¢ po kryjomu w przystojnym i bohaterskim
w bojach oficerze z wieloma gwiazdkami. Niektora zas by¢ moze przezyta
tu swa pierwszg, niepowtarzalng mito$¢, ktora utkwi poézniej w pamigci,
jako podarunek mlodosci. Tak wiele o tym opowiadalam wam jeszcze
w fagrze. Chociaz byly to cigzkie czasy, bo wojna niosta ciagly strach
1 niepewnos¢ jutra, ale mtodo$¢ czynita cuda. Tyle w tym byto romantycz-
nego pickna 1 wiary w wolng Polske. Dobrze, ze chociaz w sferze wspo-
mnien tyle pozostalo, bo pdzniejsze wydarzenia niosty juz tylko rozterke
1 niewolnicza zalezno$¢. Kolorowe okolice Grodna sg szczeg6lnie pickne
latem, kiedy si¢ patrzy ze wzniesienia na ruchome fale Niemna, zmie-
rzajacego w kierunku tajemniczej Litwy, aby p6zniej zniknag¢ w ogromie
Baltyku. Niemen byl zawsze dla wszystkich ojcem, dziadkiem, gdyz
swym wyraznym pluskiem fal opowiada zawsze o dawnych dziejach tej
krainy. Szczegolnie lubitam patrze¢ na jego lustrzane wody, kiedy zapadat
zmierzch, a ksigzyc w odbiciu kotysal sie w jego glgbinach. Rzucaty sie
w oczy todzie napelnione wesotag miodziezag. Od nich bita rado$¢ zycia
w pieknej porze roku. Rozbrzmiewat glo$ny $miech, pokrzykiwania,
apdzniej typowa kresowa piesn, odbijajaca si¢ echem od pobliskich lasow
1 borow. Docierajace od tamtej strony stowa, brzmialy: ,,Za Niemen! Za
Niemenipo c6z za Niemen?”. Naprowadzaly one do rozmyslan o dawnych

pigknych, jak tez i smutnych obecnych czasach. Tak bardzo jestem zzyta
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z Niemnem 1 trudno sobie wyobrazi¢ nowe zycie bez niego. A tak jednak
bedzie, kiedy niedtugo wyjade do mamy, do Gdanska, a wtedy rozstanie
Z nim — stanie si¢ rzeczywistoscig. Niemen byt zawsze symbolem moich

ukochanych kresow — zakonczyta swe rozwazania Halina Rychlewiez.

Rozmowa przeciagnela si¢ do péznej nocy, w tym czasie znajdo-
waly sie juz w poscieli 1 lezac roztrzasaty nabrzmiate biezace problemy.
W zwigzku z przemianami w kraju, w ktérym przypadto im na razie zy¢,
kazda z tych dziewczyn wkraczata w nowy etap zycia. Chociaz byty mocno
poszkodowane przez lagier, to mimo wszystko szybko przystosowaly si¢
do nowych warunkéw bytu i trzeba bylo natychmiast rozpoczyna¢ nauke
w szkole $redniej, bo to juz i lata nie pierwszej mlodosci, jak tez trzeba
bylo ja szybko konczy¢, gdyz na niektore czekaly nawet wyzsze studia.

Dzisiaj dopiero przed wyjazdem do kraju, prowadzily sobie takie
luzne rozmowy, bo na konkrety bylo jeszcze za wczesnie. Mingta juz
péinoc i rozmowy powoli ucichaty, bo slowa stawaty si¢ urywane, nie-
petne, gdyz wszechwladny sen umieszczat je w krainie pigknych marzen
1 uludnej rzeczywisto$ci. Rozmownos$cia wyrdzniala si¢ Halina Rychle-
wicz — pozniej 1 j3 tez zmogt nieubtagany sen. Powoli nastawala cisza,

a tylko czasem dobiegato lekkie pochrapywanie dziewczyn.

Wezesnym rankiem, po wzruszajacym pozegnaniu, Lola odjechata
do Brzescia. Tam przeszta kontrolg celng i dokumentéw i jak dhugi i sze-
roki jest nasz kraj, musiata przeby¢ ten odcinek drogi do Wroctawia. Tu
miala si¢ ostatecznie zakonczy¢ jej dtuga i ciernista Golgota Wschodu!
Nieprzespana noc w Grodnie dawatla si¢ odczu¢ w dalszej podrézy. Prze-
sladowala ja drzemka tak mocno, iz niemal nie przespala stacji Wrocltaw.
Poderwata si¢ wreszcie na réwne nogi, ale juz w ostatniej chwili, kiedy

pociag powoli rozpoczynal swoj dalszy bieg. Szybko pozbierata si¢ psy-
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chicznie, gdyz miat nastapi¢ wyjatkowy moment spotkania si¢ z rodzing.
Czekata na to przez dziesi¢¢ katorzniczych lat. Wiedziala, Ze takie okazje
powoduja niebezpieczne stresy, a czasem i zawaty serca. Lola rozpoznana
zostata szybko. Widok wschodniego paltocika zdradzit ja od razu. Tylko
ona nie mogta rozpozna¢ brata. Widziata go ostatni raz, kiedy ten miat
kilkanascie lat. Dzisiaj wyszedt na spotkanie jaki§ wysoki, przystojny pan
o meskiej, milej twarzy, a tylko oczy i spojrzenia zdradzaty, ze to kto$
bliski.

— Lolu! To ja, twdj brat Tadeusz! — powiedzial na pozor spokojnie,
ale w oczach pojawily si¢ 1zy wzruszenia. W tym momencie nastgpito
przywitanie. Lola ptakata ze szczescia, bo tak najczesciej bywa, a tylko
bujne tzy spadaty na policzek Tadeusza. Iskrzyly mu si¢ oczy, ale jako
mezczyzna starat si¢ nie ptakaé. Odjezdzajacy pociag mknal juz obok
stojacych, bo zmierzal jeszcze do Legnicy. Zycie mimo swych nieco-

dziennych wydarzen, dalej toczyto si¢ swoim torem.

Nie opodal siostry i brata pojawila si¢ i mama, ktéra po dtuzszym
rozstaniu, chciala jak najszybciej swa corcie spotkaé. Szta w ich kierunku
powoli, bo chod z wiekiem byl juz cigzkawy. Lola z mety rozpoznata
Matke i w pierwszej kolejnosci starata si¢ okresli¢ jej wyglad, gdyz nie
widziala jej réwno dziesig¢ lat. Wydalo jej si¢, ze mama przez pochylenie
do przodu, jest nieco mniejsza. Tylko spojrzenie to samo: zywe 1 wyrazi-
ste. Na twarzy usmiech i niezgtebiona rado$¢ z mitych wydarzen, na ktore
tyle lat czekata. Na razie mato mowila, ale czynity to za nig jej oczy, takie
zywe, dobre, Ze $wiat caly mogta nimi ogarnag¢. Na poczatku byty troche
rozbiegane, ale pdzniej koncentrowata si¢ juz tylko na Loli.

— Coreczko moja! Wreszcie ci¢ mam w domu! — drzagcym glosem

oznajmita. Tyle lat ci¢ nie bylo. Laczylam si¢ z tobg tylko w ptaczu
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1 modlitwie. Dzisiaj taka niezglebiona rado$¢! Matko Naj$wigtsza! Dzig-
kuje Ci za ten cud, ktory uczynitas, wyrywajac ze szponéw niewoli moja
Lolg¢ — dodata.

Jeszcze na dworcu przytulifa ja do siebie. Ta za$ przylgneta do niej
tak, jak ongi§ w dziecinstwie, kiedy w tych ramionach czuta si¢ najszcze-
sliwsza i bezpieczna. Tak tez bylo i dzisiaj, bo przy niej §wiat si¢ odmieniat
na inny, ciekawszy, lepszy.

— Jakie to pigkne stowo Matka! Powinno go si¢ pisa¢ zawsze z duzej
litery — mys$lata. Ta ich niezawodna mito$¢ wrecz uskrzydla kazdego. Co
byloby warte zycie, gdyby nie one ze swa wierng opiekunczoscia. Ile
nieprzespanych nocy maja na swym koncie, laczac si¢ myslami zawsze

z losem swojego dziecka.

— Mamo! Jakie to szczg$cie by¢ ponownie w Twoich objeciach —
szeptem powiedziata do nie;j.

Przywitanie na dworcu nie trwato zbyt dtugo. W takséwce Lola
czula si¢ mocno podniecona, a wszystko dlatego, ze naraz tyle rado$ci
i nadmiernego szczescia. Czekata momentu spotkania z rodzenstwem i oj-
cem. Nadmierny stres, spowodowany okoliczno$ciami, podniecal nerwy,
dawal rozkojarzenia, a obrazy jeszcze niedawnej przeszto$ci, przewijaty
si¢ przed oczyma wyobrazni. Taksowka dos$¢ dtugo pedzita jeszcze ulica,
ktéra miata nazwe Partyzantow. Zatrzymata si¢ dopiero na skrzyzowaniu
z ulicag Kasprzaka. Tu wszyscy wysiedli. Dzien powrotu Loli przypadt
na Nowy 1955 Rok. Pogoda wtedy byta §liczna, bo juz sporo $niegu
1 $wiecito pigknie stonce. Nawet mroz nie przypominat wcale, Ze to sam
srodek zimy. Przez moment cala trojeczka stata na drodze, bo Lola chciata
przez chwile poobserwowaé Wroctaw.

Przed oczymarozpo$cierata si¢ dluga ulica, a wokol mnostwo drzew,
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krzewow 1 skwery z tawkami. Wszystko przyproszone biatym puchem
$niegu, wygladato bajecznie. Jezdnia, wyslizgana kotami samochodow,
I$nita w stonicu 1 byta, jak gdyby, symbolem dazenia ku lepszej przyszto-
$ci. Oczami wyobrazni widziata wrecz odwrocony obraz, co moze by¢
tylko we wzrokowym ztudzeniu. Wydawato si¢ jej, ze ulica na koncu
w swej sporej odleglosci, rozszerzata si¢ nieco, co byto przenos$nig lepsze-
g0, piekniejszego zycia. Patrzyta na swoje nowe miasto oczami aktywne-

g0, przysztego mieszkanca.

— Jestem najszcze$liwsza osoba na §wiecie! Jestem wreszcie w Pol-
sce! — wypowiedziata glos$no te stowa.

Leokadia Marcinkiewicz ps. ,,Lolita”. Do Polski wrocila na Nowy
1955 Rok. Na poczatku musiata dokonczy¢, rozpoczeta jeszcze w Wilnie,
srednig szkote, nastepnie studiowata matematyke. Za maz wyszla za dr
historii Mieczystawa Trznadla. Przezyta z nim 35 lat. Z malzenstwa tego
urodzili si¢ synowie Adam i Leszek. Dzisiaj doczekata si¢ wspaniatych
wnuczat. Sposrod dawnych tagierniczek jest aktywna dzialaczka. Juz jako
starsza panig czesto ja mozna spotkaé przy grobie m¢za na cmentarzu
przy ul. Bujwida oraz na S¢polnie przy grobach rodzicow i babci z legen-

darnych Nurwiancow.

Halina Sienkiewicz. Do tagru trafila, bedac me¢zatka. Maz jej jako
wiezien polityczny znajdowat si¢ przez caly czas w Karagandzie (Kazach-
stan). Zmart w 1982 r. Halina od dtuzszego czasu chorowata na ci¢zka
astme. Obecnie juz nie Zyje. Z jej matzenstwa pozostata corka Matgosia.

Wnukow si¢ nie doczekata. Niech pami¢¢ o niej trwa dtugo.

Halina Rychlewicz. Po wyjsciu z fagru najpierw zatrzymata si¢
w Grodnie. Nastepnie wrocita do matki, ktéra w tym czasie mieszkata

w Gdansku. Jako$§ wkrotce wyszta za maz, ale mimo, iz maz byt lekarzem,
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zapadla na nieuleczalng chorobg. Juz nie zyje. Pozostat syn, ktory rowniez

jest lekarzem. Niech pamig¢ o niej zyje w sercach najblizszych.

Janina Latoszek. Urodzita si¢ w Wilnie w 1929 r. Wcze$nie zmarta
jej matka, a ojciec, kiedy Jasia przebywala jeszcze w tagrze, wyjechat do
Polski. Wreszcie jej wyjazd z ZSRR stat si¢ aktualny, ale najpierw trzeba
bylo ustali¢ miejsce pobytu jej ojca w Polsce. W koncu okazato sie, ze pan
Wiadystaw Latoszek po repatriacji zamieszkal we Wroctawiu przy ul. Sie-
miradzkiego 6 i pracuje w szkolnictwie. Odkrycia tego dokonata rodzina
MarcinkiewiczOw zamieszkata rowniez w tym miescie. To ulatwito osta-
tecznie wyjazd Jasi do kraju w potowie lata 1955 r. Przed tym mieszkata
chwilowo u swej kolezanki tagiernej Heleny Stomo-Mierzwinskiej. Juz
w Polsce wyszta za maz w 1958 r., a po dwudziestu latach w pazdzierniku
1978 r. z powodu postepowego goséca stawowego, ktoérego nabawila
si¢ jeszcze w tagrze, zmarta. Sposrdd bytych wiezniarek politycznych
zawsze byta aktywng dzialaczka spoteczng. Miata wesole usposobienie,
co bylo pomocne w przetrwaniu okrutnego obozu. Nie pozostawila po
sobie pokolenia nastgpcow. Byla typowa ofiarg niewlasciwych warunkéw
sanitarnych w fagrze, co najczesciej u kobiet konczyto si¢ bezptodnoscia.
W ostatnim okresie zycia nie mogta samodzielnie si¢ porusza¢. Niech

pamie¢ o niej trwa.



